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PROLOG

Problemene oppsto i Visdommens kirke, Hagia Sofia, som tyrkerne kaller Aya
Sofya. Her oppdaget jeg noe ubehagelig, noe som fortalte meg at oppholdet i
Konstantinopel ikke kom til & ga efter planen.

Jeg befant meg pa galleriets vestlige side, der keiserinnens tronstol hadde
statt. Herfra er utsikten storslatt.

| apsis mgtte gyet Madonna med Kristusbarnet, mosaikken fra 900-tallet.
Levninger av fresker fra noen kjeruber var a se i penditivene, men disse var bare
skygger av fordums herlighet, malt over og senere forsgkt restaurert. Skjoldene
med skriftord fra Koranen hang fortsatt i hjgrnene og virket mer dominerende enn
nar man sto nede pa kirkegulvet. Like under Ia korpartiet, som var blitt omdannet
da kirken ble moské like efter at Byen falt 29. mai 1453. Og pa hver side var
sultanens og hans families forskjellige losjer, skjermet av tregitter.

Men et felt i gulvet pekte seg ut, for det var sperret av med kjetting. Det
dreide seg om et kvadratisk felt til hgyre for det gamle koret, neermere midtskipets
sentrum.

Her sto en gruppe mennesker, og de hadde statt der en stund, for jeg var
blitt oppmerksom pa dem da jeg var nede. De var ikke tyrkere, heller ikke vanlige
turister. De sto der og speidet mot inngangen.

Sa kom han de hadde ventet pa. For de vek plassen for ham, bukket dypt og
samlet seg rundt ham i det han steg over avsperringen og stilte seg midt i feltet.
Han sto der bare et gyeblikk, ikke lenger enn at de andre rakk & bgye seg for ham,
dypere denne gangen. Dernest forsvant de alle sammen.

Hele optrinnet varte bare noen gyeblikk, men var ikke til 4 ta feil av - her
foregikk en slags seremoni. Derfor var det jeg reagerte. Han som hadde statt der,
utgjorde et bindeledd med kirkens fortid - ikke tiden fer den ble museum, men for



den ble moské. Det var jeg ikke i tvil om.

Jeg hadde bgyet meg frem over gallerikanten for & se bedre, men det var
lommekikkerten som ga meg svaret.

Han kunne vere rundt de seksti, med mustasje og tynt gratt har, liten av
vekst og rak i ryggen. Han bar et rgdt silkeskjerf om halsen. Det som pekte ham
ut fra de andre, var imidlertid ikke skjerfet, men en kunstig hand skjult i en sort
skinnhanske. Alt dette fikk jeg med meg fordi han sto vendt mot meg de sekundene
denne lille seremonien fant sted. Det virket som om han stirret opp mot meg.

Jeg skyndte meg ned fra galleriet for & se neremere pa disse menneskene,
men de var som sunket i jorden. Det eneste jeg fant var turister, og sa vaktene, de
var pa plass igjen.

Jeg gikk frem til stedet der opptrinnet hadde funnet sted.

Her var gulvet prydet av kostelig marmor, i mange fraver og formet i et
elegant mgnster.

Hva markerte dette feltet?

Jo, na husket jeg det - her hadde keiserens trone statt!

Jeg likte ikke det jeg hadde sett, ikke i det hele tatt. Men noe kunne jeg i
hvert fall gjere for & gjenopprette orden her inne. Jeg skyndte meg derfor a tra
over sperringen og sette foten pa dette hellige stedet.

Ingen bgyde seg for meg - og ingen jaget meg bort. Det var ikke annet enn
turister her inne, vaktene hadde vel tatt pause.

Men i det jeg hevet blikket og sa mot mosaikkene der oppe, var det som om
de fikk nytt liv, som om de nikket anerkjennede og ga meg mot.

Mot til hva?

Til & fullfare det jeg var kommet hit ned for a gjare.

Kapitlene som fglger har jeg skrevet for meg selv, far jeg glemmer hvordan det
skjedde alt sammen. Jeg har bare tatt med det aller ngdvendigste, for ikke & miste
traden i det hele, og jeg tror jeg kan si at resultatet er blitt virkelighetstro. Min



beretning har sa mange sider at jeg har mattet holde meg til selve
hendelsesforlgpet, selv om jeg har tillatt meg noen avstikkere inn i psykologiens
verden.

Men min historie begynner lenge far opptrinnet i Aya Sofya, ja, far jeg kom
til Konstantinopel.

Den begynner den dagen da fortiden innhentet meg, skjent det tok meg litt
tid & innse at det var dette
som skjedde.



FORSTE DEL

hvor jeg forteller om min familie
- 0g om hvordan jeg oppdager noe nytt
om meg selv



BERGEN

Brevet fra lensmannen i Sundfjord fortalte at onkel Pitter var dgd.

Dette kom ikke helt uventet, likevel rev det meg ut av dagens vanlige
gjenge. Tankene var ikke lenger hos mine mange gjeremal i Bergen, de vendte
mot fjordenes verden, der vi stammer fra.

Jeg la brevet fra meg og sa pa meg selv i speilet.

Trekkene fra far var lett gjenkjennelige: den hgye pannen, den rette og spisse
nesen, de smale leppene, det svarte haret, de markebrune gynene, den slanke
kroppsbygningen med det vevre og lave skulderpartiet. Vi sa lite norske ut pa
farssiden. Det hadde skjedd at en hgy, blond og blagyd ble fadt i var slekt. Men
disse var sykelige og dede unge. Dessuten var det slutt pa slike forekomster, all
den tid jeg selv var den siste tilbake av en lang att som jevnt og sikkert var blitt
redusert, like til 4 dg ut.

Vi er da heller ikke norske av opprinnelse, det hadde ingen trodd sa lenge
jeg kunne huske. Men at vi pa Vestlandet er oppblandet alle sammen, det vet jo
enhver. Tar vi sogningene, er de faktisk enda mer sydlandske a se til. Men vi er
ikke fra Sogn, vi er fra Sundfjord. Farfar var plassgutt pa et sted som bar navnet
Hellehajen, og efter at han flyttet til Bergen hadde han beholdt dette illelydende
navnet. Ole Johan Hellehdjen het han. Plassen var oppkalt efter garden
Helle, som ligger pa Sande i Sundfjord. Hans avkom forenklet navnet til Helle, av
forstaelige grunner.

Na star jeg tilbake som den siste. For med meg tar slektshistorien slutt, fordi
onkel Pitter er dgd. Mors familie er en helt annen historie. Jeg ligner ikke pa dem
i det hele tatt, og de viser ingen tegn til a ville dg ut.



Jeg leste brevet pa ny. Det opplyste om to ting - dedsfallet og tidspunktet
for begravelsen, den var allerede i overmorgen.

Derfor sto jeg og sa meg selv i speilet. Jeg tenkte pa familitrekkene og pa
alle spekulasjonene rundt disse. Jeg matte til Sande for a delta i begravelsen av
min siste gjenlevende onkel, som var barnlgs han ogsa. Barnlgshet er den direkte
arsak til at vi der ut. Hvorfor det er gatt slik, er det ingen som vet. Men flere
hadde visst at det kom til & ende pa denne maten, uten at de selv hadde gjort stort
for & forhindre det.

Jeg heter altsa Mikkel Johan Helle, er lektor pa Katedralskolen i Bergen hvor jeg
underviser i latin, gresk og historie, og har nettopp fylt 52 ar. Jeg bor i mine
foreldres villa i Forskjgnnelsen, hvor jeg vokste opp som enebarn. Villaen er for
stor for ett enkelt menneske, sa jeg leier ut underetasjen til et par studenter. De far
gratis losji mot & gjgre meg praktiske tjenester.

Mens jeg pakket, gikk jeg gjentatte ganger bort til bildene pa veggen og

grunnet over familiens skjebne.
Jeg hadde ingen problemer med a akseptere det uunngaelige, som jo delvis var min
egen skyld - jeg foretrakk studier, reiser og frihet fremfor familieliv. Dette var
noe jeg hadde innsett som ung, og alle arene som er gatt makter ikke a rokke ved
denne orienteringen. Vi der ut med meg. Matte Gud og mine gode foreldre tilgi
meg - de var innforstatt med fakta da de dade.

Na da jeg sto alene tilbake, sa jeg familietrekkene i et annet lys. Hvem var
det egentlig vi skulle begrave i Sundfjord? Hvem var jeg nar alt kom til alt?

Dette hadde jeg alltid veert opptatt av.

Far hadde tildlig fortalt meg at det var onkel Pitter som i sin tid hadde
forsgkt seg med litt slektsgranskning. Men resultatet var magert. For han kom
ikke lenger tilbake i tiden enn cirka 170 ar. Da brant kirken der inne og
kirkebgkene med. Likevel hadde han klart & oppspore noe, fra gamle
sundfjordinger som hadde lang hukommelse.



Var slekt var opprinnelig blond og bla a se til, nordisk og hgyvokst. Det
som hadde forandret oss og gjort oss sma og marke, var en kvinne som kom ute fra
kysten og som hadde giftet seg inn i slekten. Hun var mgrk og liten og utrolig
sterk. Efter henne har vi alle sett ut noenlunde som pa bildet pa veggen - og i
speilet. Hun hadde simpelthen endret genene, like til det ugjenkjennelige. Det
beviste ogsa de fa nordiske typene som dukket opp inn imellom, hver gang naturen
fikk et av sine tilbakefall. Men de var kortlivet. Onkel Pitter var derimot blitt 95
ar og hadde ikke veert
syk en dag i sitt liv. Begge deler skyldtes at han var ungkar, het det seg i
Sundfjord. Onkel Pitter hadde de samme trekkene som far, skjgnt han var hgyere.
Far ble hele 90 ar gammel, men mors slekt var ikke sa seig. Dessuten maktet den
ikke & endre den karakteristiske fysiognomien fra Hellehajen.

Hva hun het denne kvinnen, og hvor hun kom fra, visste ingen.

Slik hadde det seg at vi ble dem vi ble, og slik forsvinner vi like tilfeldig ut
av historien. 1 norsk sammenheng er vi for en parentes a regne.

Det er vel dette som har fgrt meg til historiske studier og til en utvidet
familieforstaelse. Dessuten hadde jeg wunder mine mange opphold i
middelhavsverdenen fatt bekreftet at vi tilhgrte denne. Ofte hadde jeg stanset pa
gaten i Madrid, Roma eller Athen og sett en eller annen fra familiens anegalleri.
Hvor jeg enn befant meg kunne det skje at tante Alice eller Thea, onkel Ludvig
eller Sigvart dukket opp.

Bildet av far og hans sgsken talte til meg pa ny.

Selv hadde jeg aldri fatt snakket med onkel Pitter om alt dette. Han var blitt
mannevond med arene og skjat pa alt som naermet seg. Men slik var han ikke da
jeg var liten. For mine farste minner i livet er fra Sundfjord, hvor jeg ligger pa
laven og sover middag i hgyet sammen med far, mens en katt kryper omkring og
forstyrrer. Jeg husker ogsa at jeg sitter pa stentrappen sammen med tante Thea,
Pitters sgster, hun som stelte for ham. Hun var ogsa ugift, lik tante Alice.

Men Pitter ble eldst, og na var det hans tur til & senkes i jorden, der hvor alle



de andre hvilte.

Jeg kom visst ikke til & pakke mer denne kvelden, jeg fikk heller sta tidlig
opp.

Solen var for lengst gatt ned. Den var krgpet under horisonten et sted i Fana,
noenlunde midt mellom Natlandsfjellet og Levstakken. Det myke, bglgende
landskapet minnet ikke sa lite om en varm og lun dyne.

Sevnen lot vente pa seg. Jeg prevde av alle krefter a rekonstruere det jeg visste om
slektens gang, en slekt som ikke lenger ville leve i Norge.

Det kunne ikke ha gatt mange generasjonene far viljen til liv tok slutt.
Skyldtes det menneskene eller klimaet?

Na dukket assosiasjonene opp.

Hvorfor ble jeg altid tiltalt pa italiensk, gresk eller spansk nar jeg var i
syden, og aldri engelsk? Det begynte pa Kreta da jeg var ung. Men nygresk har
jeg ikke lart meg, sa jeg ble bare staende og gape. Farst nar dette gjentok seg
rundt om ved Middelhavet, begynte jeg a undres. Det skjer aldri i Tyrkia eller i
araberland, men det gjentar seg hver gang jeg er i Italia, Hellas eller Spania.

En dag, i katedralen i Athen, sa jeg en prest som kunne ha veert far eller en
av brgdrene hans. Det var den samme nesen, den samme pannen, de samme
sammenvokste gyenbrynene - haret, gynene, skuldrene. Men all skjegggveksten
forhindret meg i a se ngyere pa haken og munnen. Dette varte bare et gyeblikk, for
Jeg
grep meg selv i a stirre,

Var det likevel for sent a gjgre noe med alt dette? Jeg la lenge og tenkte pa
hva de dade ville at jeg skulle foreta meg.

Nei - de demte meg ikke. Hva hadde de selv gjort for & viderefare slekten?
Ingen ting, sa vidt jeg kunne skjenne. Far og en sgster var de eneste av hele
flokken som hadde giftet seg. Men hun var barnlgs, lik de fleste av oss andre.

Jeg var unntaket, kom jeg til - ikke regelen. Kanskje skulle jeg aldri veert



fadt?

Onkel Pitter og sgstrene hans hadde kort sagt vunnet, ikke far og mor.

Jeg slo pa lyset og gikk bort til bildene igjen.

Ved nattetider virket de sa levende, alle sammen. Smilte de til meg - eller lo
de av meg?

Pitter sa majestetisk ut der han sto, pa grunn av hgyden. Slank, elegant og
forfengelig, med bart og midtskill. Thea og Alice sa ikke forventnigsfulle og
livsbejaende ut der de sto, heller resignerte og viljesterke. Far skilte seg ut, han var
varm og myk i blikket. Det var de som sa pa meg, bevegelsen fra veggen var ikke
til a ta feil av. Der jeg sto i nattserken ble jeg malt og veid av de gamle.

Bebreidet vi egentlig hverandre? Var det ikke heller tale om et dypt
fellesskap oss imellom, et fellesskap som gikk pa tvers av gjengse normer og
familefglelse? For det var ikke vekst og ekspansjon som ga bildet kjennetegn. Noe
sa meg at det heller handlet om identitet - en som var gatt tapt dengang kirken
brant. Hva gjorde det sa at vi ikke ville leve lenger? Er langt liv det samme som
udgdelighet? Kan avkom gi oss evig liv? De som sa pa meg fra veggen hadde
ikke tenkt i slike baner, det var tydelig nok.

"Vi venter pa deg", kom det fra et lydlgst kor.

Forhapentlig ville begravelsen sette sluttstrek for slike spekulasjoner.

Jeg trakk fra de lange og tunge gardinene. Lyset fra byen minnet meg om en
annen og starre verden enn den inne i Sundfjord.

Her var jeg lektor Helle, hverken mer eller mindre. Ingen i Bergen bred seg
om familielikheter, for her var vi sammenrasket fra alle tenkelige og utenkelige
kroker av Vestlandet, Norge og Europakartet - navnene vitner om det. Pa skolen
sa hver og en ut som om han eller hun kom fra en verden for seg.

Jeg lot gardinene veere fratrukket. Synet av byen virket beroligende.

Na folte jeg meg ikke alene lenger.

Dessuten hadde jeg Tristan og Marke. De la pa sine vante plasser ved
sengen og voktet over meg, gjorde sin naturlige plikt som hunder.



Jeg vendte tilbake til sengen. Omsider falt sgvnen pa.



2.

SANDE | SUNDFJORD

"Deilig er jorden", sang de mens de senket onkel Pitter i graven. Jeg matte snu
meg bort for at ingen skulle se at jeg smilte.

Men sa tok jeg meg i det: Jorden er jo deilig, den er vart felles morsliv nar
alt kommer til alt. Alt liv kommer fra jorden. Na omfavnet og kjaertegnet den
onkelen min, til evig tid. Her var plass nok, og ingen ville finne pa a forstyrre ham
i hans hvile. Dessuten avtok befolkningen sikkert og jevnt, her som alle steder pa
landet.

Deilig er jorden ... han hadde valgt salmen selv. Jeg fikk tro at han visste
hva han ville, i deden som i livet. Jeg hadde fatt se ham ved ankomsten. Barten
var like stram som pa bildet, men gynene var halvapne. Det var munnen 6g. Han
sa bade fredelig og tilfreds ut der han 1a. Na skjat han ikke pa noen lenger.

Det begynte a blase og regne da vi tok fatt pa tredje verset, sa presten gjorde
seg raskt ferdig med ritualet.

Jeg kastet en handfull jord pa kisten og mumlet et requiescat in pace - hvil i

fred - som hilsen fra det aller siste skudd pa stammen.

Gravpglet ble feiret pa gjestgiveriet, hvor jeg hadde tatt inn. Vi var ikke mer enn
et snes mennesker i tallet, og det var naboer og venner som haddde arrangert
mottagelsen.

Av dem tilstede var det ingen jeg var i slekt med, men alle hadde kjent
familien min, og det vanket mange historier om Pitter, Ludvig, Sigvart og sgstrene
deres. Var jeg virkelig den siste gjenlevende av denne gamle stammen, den siste



som het Hellehajen, dette illelydende og illevarslende navnet som virket
forutbestemt til & dg ut?

Det var jeg. Men jeg unnlot & nevne at far hadde forkortet navnet til Helle.

Hva med slekthistorien hos de andre - hvor langt kunne de fglge sine aner
tilbake i tiden, tro?

Like til kirkebrannen ved arhundreskiftet, fikk jeg vite. Da bgkene brant,
senket det seg et mgrke over Sandes fortid. Men ingen bekymret seg sterre over
dette. Alle var jo i slekt med alle bare vi gikk langt nok bakover i generasjonene.
Og jeg matte si meg enig i deres visdom.

Ingen bar noen familielikhet med oss. Her var bade blonde og marke typer,
men ikke var fysiognomi. Alle var bredere og hadde runde hoder. Munnen var
gjennomgaende starre og leppene tykkere. Skjeggveksten var kraftigere.

Hva ville skje med min onkels jordiske habengut?

Her visste de ikke mer enn jeg, ingen av dem Kkjente til testamentet, men jeg
matte regne med a arve ham.

Skolemesteren, gjestgiveren og klokkeren hadde alle ett eller annet a
fortelle om Pitters seregenheter. Jo, han hadde et gammelt geveer, og en pakke
med skudd. Han hadde bare spist poteter de siste tredve arene, det var vel derfor
han var blitt sa gammel. Men fordi han ikke sa seg rad til a kjgpe nye klaer pa sine
gamle dager, hadde han holdt sengen i mangfoldige ar - han hadde ikke bukse,
pastod han. Det var en nabokone som hadde sett til ham den siste tiden - hun satt
ved den ene bordenden - ogsa klokkeren, naturligvis.

Pitter hadde sluppet & komme pa sykehjemmet, noe som ikke bare var en
lettelse for ham selv, men for alle andre pa Sande. Han dede hjemme, mens
nabokonen var der for & se til ham. Hun hadde lest over ham og lukket gynene
hans. De la ham i kiste dagen efter, og den sto i stuen hvor jeg selv hadde sett ham
like far vi skulle i kirken.

Onkel Pitter var apenbart litt av et mysterium for alle tilstede, ogsa for meg.
Men det kunne med rette sies om alle mine slektninger. Den starste gaten for



sundfjordingene rundt bordet var hvorfor vi aldri giftet oss. Vi ga dem inntrykk av
at vi ikke gnsket at slekten skulle fortsette. - Var jeg selv gift?
Nei, jeg var ikke det.

Da gravelet var over, var det begynt a skumre. Jeg hadde bestemt meg for a ta en
tur bort til huset hvor onkel hadde bodd. Det Ia markt og forlatt nd, omgitt av et
lavt tregjeerde. Men eiendommen var fullstendig overgrodd, og treerne vanskjattet,
for ikke & snakke om

alle barbuskene. Noe som matte ha vert en kjgkkenhave, var blitt forvandlet til
jungel.

Jeg kjente pa deren. Den var last. Men i halvmarket kunne jeg se at et
vindu i stuen ikke hadde hempene skikkelig festet. Det var dette vinduet som sto
apent sa lenge han 13 pa likstra.

En innskytelse ble til handling - jeg lirket vinduet opp og klav inn.

Lysestaken var lett & fa gye pa, den hadde statt ved kistens hode. Jeg tok
frem fyrstikker fra lommen, og straks ble rommet ganske trivelig. Onkel Pitter
hadde aldri brydd seg med a fa lagt inn elektrisitet, og den gamle kakkelovnen
hadde nok reddet livet hans mang en vinter.

Pa soverommet var det helt nakent. Et gammeldags Kristushilde over
sengen var den eneste form for utsmykning, Kristus med tornekronen, med et blikk
som fortalte Faderen alt. Ved siden av sengen sto selvsagt et nattbord, hvor det
befant seg nok en lysestake. Filleryer 1a pa gulvet, likevel trakk det gjennom
plankene. Han matte ha veert sterk, onkel Pitter. Det ble man vel av bare a spise
poteter.

Like ved sengen fglte jeg at gulvet ga efter, ikke mye, men nok til at jeg
stusset. Under filleryen sa jeg tydelig at en av gulvplankene var skjgtet. Det vil si,
det 12 en mindre planke mellom to plankeender. Men hvorfor skulle den skape en
fordypning i gulvet?

Jeg bgyde meg ned og kjente pa den. Den la faktisk lgs og lot seg lett lgfte



ut. Jeg gikk inn i stuen og hentet lysestaken.

Ja - under plankestumpen 13 noe innpakket i gammelt tay.

Hyssingen var lett & fa av, og jeg foldet ut taystykket. Der la en gammel
bok, innbundet i skinn og med metallslag.

Jeg la trestykket tilbake pa plass, dekket over med filleryen, lukket daren
efter meg og gikk inn i stuen. Der satte jeg meg i stolen ved kakkelovnen og
begynte a bla pa mafa i boken. Den var sikkert hundre ar gammel.

Eftersom jeg leste gikk det opp for meg at jeg satt med farfars dagbok i
hendene, ikke onkel Pitters. Dagbok var neppe uttrykket, for her var ingen datoer,
bare arstall. Likevel var dette hans nedtegnelser og betroelser, det sa jeg raskt. De
begynte da han var ung og fulgte ham da han flyttet til Bergen. Onkel Pitter matte
ha arvet boken eller fatt den av farfar. Norsken var intet problem, for han hadde
skrevet alt pa stiveste riksmal, slik han hadde lart det pa skolen. Skjgnnskriften
var upaklagelig.

Jeg ville ta boken med meg hjem til Bergen og studere den der, ingen andre
kunne vite om den.

For jeg forlot stuen, sa jeg meg rundt for siste gang. Noen av gjenstandene
sa riktig gamle ut, de hadde sikkert verdi som antikviteter. Pa kjgkkenet var det
mer av samme slaget.

Hva var dette? Noe |a oppa en av takbjelkene.

Jeg hentet en stol fra kjgkkenet for a se efter.

Ganske riktig - det var onkels hagle.

Den var ladd viste det seg, pusset og stelt med, vapenet var derfor godt som
nytt.

Jeg la det forsiktig tilbake og satte stolen pa plass. Sa blaste jeg ut lyset og
forsvant samme vei som jeg var kommet. Jeg bar vel faye til at jeg halter litt pa
hayre fot, pa grunn av en vond ankel, og trenger hjelp av en stokk. Den sto under
vinduet og ventet pa meg, som en god venn.



Ute var det merkt n3, det hadde sluttet & regne og kvelden var vindstille.
Himmelen var klar, men stjernene klarte ikke a fordrive market pa jorden.

Med boken i venstre hand og stokken i hgyre kom jeg meg tilbake til
gjestgiveriet. Der spiste jeg rammegrgt og la meg tidlig, neste morgen skulle jeg
med buss og bat hjem til Bergen.

Med pipen i munnen og flere puter i ryggen la jeg og bladde i boken far jeg
fikk sove. Jeg ble ikke kvitt atmosfaeren fra det gamle huset sa lett - kanskje var
det den mugne lukten fra klenodiet som stadig farte meg tilbake dit?

Jeg ble fort nysgjerrig.

Det aller meste handlet om personer jeg ikke kjente, og om fars generasjon:
Pitter, Ludvig, Sigvart, Thea og Alice. Oldefar het visst Ole han &g, lik farfar.
Nei, det var Olav det sto. Nedtegnelsene angikk lokale begivenheter som fadlser
og dedsfall, ulykker, familiebesgk og annet. Livet pa Sande ma ha artet seg
temmelig monotont pa farfars tid, og tilsvarende trygt.

Men de hadde laert skjgnnskrift den gangen.

Pennen var likevel i tynneste laget. Her og der hadde den revet opp det
tykke papiret - handlavet papir - og efterlatt seg en liten innsjg av blekk. Det var
arbeidshender som hadde fart pennen, ingen tvil om det. Forhapentlig gdela ikke
dette for sasmmenhengen.

Jeg lette efter aret da farfar hadde flyttet fra Hellehdjen og reist til Bergen.
Jeg lette og lette, men gynene var for trette til a tolke skriften.

Det siste jeg fant, var aret da kirken brant - 1875.






3.

BERGEN

Himmelen & som en gra kuppel over byen. Den hvilte pa fjelltoppene som pa syv
pillarer og reflekterte lyset nedenfra. Dette gjorde kvelden lun heller enn trist, for
det gra kan virke beskyttende. Selv om vi bare var kommet til slutten av mars,
hadde jeg apnet et av vinduene i biblioteket og sluppet inn luft som varslet en tidlig
var.

Her var jeg omgitt av bgker, kart og antikviteter. Dette var min laerde
paulun, et paradis, hvor jeg nar som helst kunne konsentrere meg om det som var
viktig for meg - historie, sprog og litteratur. Her inne var menneskehetens liv
samlet til ett, nedfelt i dokumenter og gjenstander fra tusener av ar. Og jeg var ikke
villig til & gi slipp pa denne livsformen. For her fant jeg min egen kontekst,
atomets plass i den store organismen, min egen families sammenheng. Jeg trengte
ikke annen familie enn bgkene - ogsa hundene, natuligvis. Dessuten hadde jeg
selskap i studentene som bodde nedenunder. | tillegg kjente jeg halve Bergen.

Veggene var bekledd av bokhyller, hvor ogsa mange gamle gjenstander
befant seg, ubeskyttet og lett bytte for eventuelle tyver. Men de sto trygt. Et
utrenet gye sa bare gammel terrakotta, rare lamper, ubrukelige vapen, mynter som
hverken var leselige elelr andvendbare, noen vkter som heller ikke dugde, blykuler
til slynger, fiskekroker som ingen moderne fisk ville bite pa, ringer som var for sma
for dagens fingre, pilegrimstegn, segl, og sa videre. Mend et var bgkene som var
bibliotekets stolthet, ikke antikvitetene.

Under hvert av vinduene sto et skrivebord, og midt pa den ytre langveggen
var det et sett franske vinduer som farte ut til terrassen. Her inne hang ogsa en del
moderne ikoner, kjgpt under opphold i Hellas. For jeg faler meg mer hjemme i den
greske enn i den latinske del av kristenheten, selv om jeg er katolikk. Dette skaper



ikke problemer, for katolsk betyr ikke latinsk. Fa vet om denne forkjarligheten for
alt gresk, og hadde de visst det, ville de sikkert ha opplevd det som en eksentrisitet,
enda en, i tillegg til boksamlingen, antikvitetene og de sveaere hundene. Folk
opplever meg sikkert som professorisk, ser enstging og lignende, et inntrykk de
finner bekreftelse pa i det faktum at jeg begynner & stamme dersom jeg blir for
Ivrig.

Denne kvelden satt jeg ved det store skrivebordet midt pa gulvet, fordypet i
farfars notater, ikke i greske eller latinske klassikere.

Det ble en kveld jeg aldri vil glemme.

Det var gatt over en uke siden jeg var kommet tilbake fra Sundfjord, og
skolearbeidet hadde tatt all min oppmerksomhet. Sant a si hadde jeg ikke fatt lese
lenger enn til ar 1875 og kirkebrannen. Men denne kvelden skulle jeg gi meg god
tid.

Det som fulgte efter brannen, var mest av lokalhistorisk interesse, men jeg
ville fa med meg alt.

Jeg bladde og bladde, gransket den pirkete skjennskriften, forsgkte a
rekonstruere ord og setninger der en innsjg av blekk hadde smurt alt til. Det var
ingen ende pa navn. Farfar hadde skrevet dette for seg selv, ikke for andre, lot det
til - akkurat som jeg sitter her og skriver denne boken til meg selv.

Jeg leste og myste, mens pipen gjorde arbeidet lettere.

Nedenfor tutet et tog, det matte vere aftenekspressen fra Oslo.

Alt var stille i hele huset. Hundene sov, studentene var ikke kommet hjem
enna, og jeg var fri til & gjere helt som jeg ville. Jeg levde i mitt livs gullalder.

Dagboken passet godt inn i samlingen min, det slo meg med en gang. Det
utgjorde nok et vindu inn til fortiden - kontekst, som jeg velger & kalle det.
Forskjellen fra de andre bagkene var at denne handler om min egen fortid.

Jeg befant meg fortsatt i begynnelsen av farfars historie og ga meg god tid.

Her var det ordet Olga som gikk igjen. - Det var nytt.

Olga var fars oldemor, kom jeg til, oldefars mor. Hun var derfor min



tipoldemor. Sa langt rakk ikke hukommelsen hos far eller tanter og onkler, for jeg
hadde aldri hert om henne fer. Tante Olga dede for kirken brant - der la
forklaringen.

Far het Olav, farfar het Ole, oldefar het Olav, og denne Olavs mor var altsa
Olga. Slik sa familetreet ut.

Farfar hadde veert hos henne - farmoren - like fer hun dgde. Og slik ble han
den siste som fikk kontakt med henne. Han var ikke mer en noen og tyve ar den
gangen. Olga hadde betrodd ham en grusom sannhet, sto det: hun ville lette sitt
hjerte far livet tok slutt, og siden han var den yngste, var vel det enklest a si det til
ham.

Dette skjedde i 1853, skjgnt nedtegnelsen fulgte senere.

Hun hadde drept sin mann, sto det - en innsjg av blekk klarte ikke a endre
meningen pa det punktet. Det skjedde da de satt i livbaten efter a ha forlist utenfor
norskekysten. De to drev omkring med altfor lite vann til & klare seg begge. Hun
hadde gjort det fordi hun var gravid, og tenkte at det var bedre a la to leve og en dg.
Dessuten var hun atskillig yngre enn han. Han hadde sovnet ved arene og hun
dyttet ham overbord. Like efter sd hun lys - det matte vare land i sikte. Men da
var det for sent & redde ham. Synet av land og liv trgstet henne, det matte veere et
tegn pa at hun ikke hadde gjort en stor synd. Likevel fikk hun aldri fred i sjelen.

Slik kom hun til Vestlandet.

For a bli kvitt havet og alle minnene det bragte med seg, dro hun sa langt inn
I landet hun bare kunne komme - til Sande i Sundfjord. Der fgdte hun en gutt, som
ble min oldefar. Hun giftet seg aldri igjen, skjgnt hun var meget vakker, efter det
hun hadde betrodd farfar, men liten og merk, ikke blond og hay som de andre der
inne.

Hvor var vi havnet?

Dagboken hadde fgrt meg tre generasjoner tilbake i tiden. Men vi kunne
bevege 0ss enda lenger.

Olga dade far kirken brant, tilbake i 1853. Da var hun gammel. Altsa matte
hun veere fadt i siste halvdel av 1700-tallet, hennes mann noen tiar tidligere.



Nedtegnelsene fra farfar hadde fart meg flere hundre ar tilbake i tiden - pd noen fa
generasjoner!

Dette bekreftet til overmal min teori om at historien ikke er sa lang nar alt
kommer til alt. Romerriket, det klassiske Hellas, Egypt og Mesopotamia - alt
sammen skjedde det i gar. Nar vi opplever fortiden som fjern, er dette en illusjon.
Den oppstar fordi vi lever galt, fordi vi ikke tar oss tid til & heve blikket fra tusen
trivielle gjgremal. Generasjonene star pa hverandres skuldre, de farer oss raskt
tilbake til en tid vi kaller fortid, men som alltid lever i oss og blant oss. Vi har bare
ikke tid til & tenke sa langt.

Tid er en abstraksjon, en illusjon, pleide jeg a si pa skolen.

Jeg tok en liten pause mens jeg sa ut over byen.

Det var altsa denne Olga som var inngiftet. Det passet helt med ryktene som
far hadde referert til: hun var liten og mgrk og hadde endret genene i familien og
gjort oss unorske. Farfar var sgnn av hennes sgnn,
som var undfanget et sted i utlandet, og som hadde fatt navnet Olav.

Endelig begynte brikkene a falle pa plass.

Et sted i utlandet - hvilket sted?

Farfar hadde spurt efter dette, viste det seg. Men nok en plekkpgl kom i
veien. Jo - her ble skriften tydeligere, jeg matte bare ta frem et forstarrelsesglass.
Sipra, sto det, og var visst navnet pa en gy.

De hadde seilt fra Sipra, pa vei mot England, og var kommet ut for uvaer. De
hadde drevet omkring pa havet i flerfoldige degn da Olga tok sin beslutning - og
nesten samtidig sa land.

Na satt jeg fast.

Hva i all verden skulle Sipra bety? Skjennskriften var ikke til a ta feil av.

Ah! - de hadde seilt gjennom Gibraltar, hadde farfar fatt vite.

Vi befant oss i Middelhavet, kjente farvann.

Sipra ...Sipra ...

Jeg lot gynene streife byen igjen. Det hjalp.



Cipro - italiensk ...!!

De kom fra Kypros - sa enkelt var det.

Jeg lente meg tilbake i stolen og pustet lettet ut.

Her satt jeg med svaret pa det spgrsmalet som vi alle hadde gatt og undret
oss over og som vi alltid hadde antatt var gatt i glemmeboken da kirken pa Sande
brant.

Olga - gresk navn, fyrstelig sadant.

Vi var kyprioter ... i hvert fall den delen av oss som jeg identifiserte meg
med pa grunn av den sydlandske fysiognomien som var blitt meg rikelig til del. Og
jeg hadde mer av disse genene enn far hva det ytre angar, det beviste bildet.
Dessuten hadde jeg jo levd med denne undringen lenge - anelse var et bedre ord,
for jeg trodde pa disse spekulasjonene rundt vart gatefulle opphav. Jeg visste at det
var sant det folk sa at noen var kommet inn i fjorden og hadde endret genmaterialet
vart. Jeg sa det klart i speilet og pa familieportrettene. Jeg merker det ogsa pa
temperamentet, det samme som fikk onkel Pitter til & skyte. Jeg merket det ekstra
godt nar jeg var i andre landsdeler, serlig pa @stlandet. Der falte jeg intet
fellesskap.

Middelhavsansikter flimret for mitt indre gye. Kypros kjente jeg bare fra
ferier, men menneskene der nede var sma og runde, litt firkantete, de lignet ikke oss
sa svart. Men vi taler om gamle dager, 1700-tallet. Dessuten har Kypros rom for
mange slags mennesker.

Jeg var sveaert forngyd med mitt detektivarbeide, men var langt fra ferdig for
dagen. Neste spgrsmal sa seg selv:

Efternavn ...efternavn ... bare jeg kunne komme over et efternavn.

Beretningen om Olga sto a lese pa noen fa sider. Jeg matte ga gjennom alt
fra starten av.

Farfar matte ha skrevet dette under opphisselse, eller sa var han trett efter
dagens arbeid, for blekklattene var skremmende hyppige her. Gad vite hva onkel
Pitter hadde fatt ut av det hele ...

Efternavnet - hvorfor spurte han henne aldri om hva det var!? Det matte jeg



vite for & komme videre med familiemysteriet. Hadde jeg bare et efternavn, kunne
jeg lett dra til Kypros og fa oppsporet hvem vare aner var.

Blikket hevet seg igjen fra boken og festet seg pa Lovstakken. Fjellet er det
vakreste av de syv. Mest av alt ligner det en litt korpulent mann som ligger og
hviler seg med hendene foldet pa maven, som nar far hvilte middag pa sofaen. Det
far meg alltid til a tenke pa Christian Mikkelsen.

Na gikk tankene i en bestemt retning: Bergen ruger pa mange
hemmeligheter, og den stgrste av dem alle er hemmeligheten om bergenserne -
hvor kommer vi alle fra?

Var det dette Mikkelsen la og tenkte pa mens han tok sin eftermiddagshvil?

Olgas siste ord til oldefar var skrevet tydelig og klart nok - hun matte ha stammet
dem frem, for de var skrevet med bindestrek imellom: pa...le ... ...1a... gas ...

Det sto flere ganger. Hun hadde sikkert gjentatt stavelsene for at han skulle
huske dem, og slik skrev han dem ned. Farfar hadde ikke forstatt noe av disse
ordene, som han kalte dem, men transkriberte dem trofast, skjent bare pa dette ene
stedet i boken.

Hva var det hun hadde forsgkt a si pa dgdsleiet?

Jeg fisket frem en lupe og gikk over disse stavelsene pa ny. Hennes siste
ord var sikkert greske: pa...le...a..1a ... gas ...

Nei, her var noe som ikke stemte. Farfar hadde ikke skjgnt at det skulle veere
ett ord og ikke flere, derfor skrev han stavelsene som separate ord! At det var gresk
hersket det ingen tvil om, men det ante jo ikke farfar. Jeg myste mot skriften inntil
jeg folte meg sikker. Handskriften var ikke til a ta feil av, det sto pa...le...d ...1a

[}

...qas.
Palaios ... logos: "gammelt ord" betyr det ... sannsynligvis betgd logos

"navn" i denne sammenhengen - "gammelt navn"?

Hva mente hun nd med det ...!? Dette var en underlig avskjedhilsen til et
ungt barnebarn. Hadde hun bare sagt at navnet var gammelt, uten & si hva
efternavnet var? En falelse av frustrasjon begynte @ melde seg.



Tristan - den yngste av hundene - gjespet hgyt fra sin plass under
skrivebordet. Og det var denne kommentaren fra min beste venn som fikk meg til &
se klart.

Sa kom gyeblikket da jeg ble het i hodet, blodet fok gjennom arene i hele
kroppen, gyeblikket da Christian Mikkelsen vaknet og reiste seg opp fra
midddagshvilen. Lgvstakken danset for mine gyne, og himmelen brast apen.

Olga hadde fortalt oldefar hva hun het - rettere sagt: hvem hun var.

Efternavnet var Palaiologos! - Sa enkelt var det.

Hodet mitt var ved a briste.

For dette var intet alminnelig gresk efternavn. Det var navn pa den greske
keiserfamilien som hersket i Konstantinopel da tyrkerne tok byen 29. mai 1453.
Den siste bysantinske keiser var Konstantinos XI Palaiologos. Han dade under
angrepet, men broren holdt ut nede pa Peloponnes i noen ar. Sa gikk de i
landflyktighet, og den vanlige antagelsen var at slekten dgde ut en gang mellom
1500 og 1700 - grunnet barnlgshet. De kom til makten i Nikea pa 1200-tallet.

Jeg gikk bort til reolen med oppslagsverker. Tristan var vaken na og fulgte
meg. Den siste forekomsten av navnet er pa en gravsten i Landulph i Cornwall,
England. Her ligger en Theodore Palaiologos, sto det. Og siden har ingen hgart fra
dem. - Han var ogsa barnlgs.

Hjernen spant som aldri fgr: Olga, min tipoldemor, hadde sammen med sin
eldre mann reist til England og var havnet her hos oss - vi nedstammet alle fra
henne, rettere sagt fra ham! Hun var den siste Palaiologos - nei, tipoldefar var den
siste Palaiologos, ham hun hadde druknet ute i havgapet.

Hva het han forresten til fornavn? Det fant jeg aldri frem til, for i det samme
begynte rommet & ga rundt for mine gyne. Vinduer, bokreoler, gobeliner, bord og
stoler - alt beveget seg pa samme tid.

Olga og tipoldefar var ikke de siste Palaiologer, for fanken.

JEG var den siste Palaiologos - den eneste tilbake efter at onkel Pitter var
dad. Jeg var arving til den bysantinske tronen ...

Jeg trengte frisk luft.



Ute fra terrrassen sa Bergen ut som et Konstantinopel i miniatyr. Vagen var det
Gylden Horn og Puddefjorden var Bosporos - Askgy var Lilleasia.

Et par fuktige og varme snuter sgkte kontakt, de fglte at noe var i gjere.
Dessuten var det tiden da Tristan og Marke pleide a fa aftensmaten sin.

Derefter sa vi nyhetene sammen og gikk innover Fjellveien. Denne kvelden
ble det en lang tur, til hundenes fryd. Gjennom hele Fjellveien bar det, helt ut til
Mon Plaisir og tilbake igjen.

Jeg var ikke meg selv lenger, sa mye var sikkert. Eller var jeg nettopp i ferd
med 4 bli det?

Ved tilbakekomsten en time senere sa jeg lys i studentenes vaerelser, men jeg
ville ikke forstyrre dem. Det var altfor tidlig & si noe om dette til andre.



4.

PA BIBLIOTEKET

Mens elevene forberedte seqg til eksamen, drev jeg og samlet de opplysninger som
fantes om de siste Palaiologene. Dette farte meg til Universitetsbiblioteket efter
skoletid, flere ganger i uken. Fra Katedralskolen og opp til Nygardshgyden er
veien kort, og jeg fikk gjort litt far jeg vendte hjem til mine firbente gutter.

Vi var kommet ut i mai. Varen var i anmarsj, med all den spenning i luften
som bare Vestlandet kan oppby. Intet sted pa jorden er dette naturens mirakel sa
dramatisk som her. Plutselig star den der, en forvandlet verden, en ny verden, en
vakrere verden, en bedre verden.

Jeg hadde latt skjegg og bart vokse de siste ukene. Det falt sa naturlig efter a
ha lest farfars dagbok. Jeg grep meg i a sta oftere foran speilet eller
familieportrettene.  Forvandlingen skjedde langsomt, men sikkert. Elevenes
bemerkninger ble ogsa favorable efterhvert, skjent de i begynnelsen hadde vaert litt
skeptiske. Jeg hadde ogsa kjgpt meg en elegantere stokk.

Men det var den indre forandring som var den viktigste.

Fra & veere en litt anonym og diskret forskertype, hvor bgkene og hundene
alltid kom farst, ble jeg mer utadvendt og selvsikker, bade pa skolen og i byen.
Det
var i forholdet til andre at jeg merket forandringen best selv. Noblesse oblige, vel

og bra, men dette dreide seg om noe annet, noe langt sterre.

Palaiologenes slekt var ikke dgdd ut, slik bgkene hevdet. Den levde i beste
velgdende - i meg. Jeg var den siste direkte efterkommer av den bysantinske
keiser. Jeg falte de aller starste forpliktelser overfor navnet og alt det sto for. Det
greske ble langt helligere for meg. 1 kirken var jeg begynt & korse meg pa gresk



vis, slik jeg alltid gjorde i Hellas. Tyrkerne forekom meg avskyelige, og islam sa
jeg som Guds fremste fiende. Fiender ble ogsa navn som Laskaris, Dukas og
Komnenos - serlig navnet Kantacuzenos. Disse var mine rivaler.

Forresten hadde jeg endret fornavnene mine fra Mikkel Johan til Johannes
Mikael. Navnekontoret hadde jeg senere anmodet om a tilfgye efternavnet
Palaiologos far Helle. Noen dager senere skrev jeg og ba dem stryke Helle.

Na het jeg bare Johannes Mikael Palaiologos.

Nei - jeg var Johannes Mikael Palaiologos. Jeg var en ny Konstantin - neos
Konstantinos, som hver ny keiser ble kalt. Tristan og Marke hadde fatt nye skjerf

til erstatning for halsbandet, farverike og keiserens livvakt verdig. Jeg uttalte aldri
mer ordet Istanbul, men sa i stedet Konstantinopel, helst Konstantinopolis. Jeg var
den siste romerske keiser ... basileus romaion.

Studentene i farste etasje tok vel forandringene som en falge av varen.

Hva sa sa Universitetets bgker om familien min?

Konstantin XI Palaiologos falt da Konstantinopel ble inntatt - han dgde
barnlgs. Disse opplysningene var noe som alle visste.

Sa fulgte andre sider ved saken.

For han ble staende som en udgdelig keiser, og hans grav er stadig i
Konstantinopel et sted, i grotter under den Gyldne Port ifalge gamle kilder, hvor
englene svgpte hans lik og omgjorde det til marmor. Og der hviler han - sover, er
ordet - for sa en dag a vakne av sgvnen for & innta byen, den som er hans gudgitte
kongedgmme - noe tyrkerne vet, og som er arsak til at de murte porten igjen. Han
skal pa den store Dagen sla tyrkerne for fote, han skal heise flagget med
dobbeltarnen, han skal pa ny ga til messe i Aya Sofya. Der venter en prest pa ham,
ogsa sovende, for da liturgien ble avbrutt av tyrkerne, forsvant han inn i
marmorveggen, for derfra a skulle komme tilbake og fullfgre den hellige handling
straks keiseren blir vekket tilbake til livet. Keiseren er altsa udedelig. Hans slekt
skal evig velsignes, for en ny Konstantin skal overta hver gang en gammel der.



Det nye Roma skal aldri forga.

Dette var for sa vidt kjent stoff. Men sa lerte jeg noe nytt, noe som
interesserte meg pa en spesiell mate.

For keiseren som engelen vil vekke til live, skulle hete Johannes, og det var
uenighet i gamle kilder om det var Dgperen Johannes eller Evangelisten man siktet
til. Men kunne det ikke veere tale om en annen Johannes
- en ny palaiolog som het Johannes? Her gikk historien over i legender, slik den
gjer nar kunnskapen tarker opp.

Men hvordan gikk det med slekten efter byens fall?

Det var her jeg matte anstrenge meg litt.

Den dgde langsomt ut - i eksil, sto det overalt hvor jeg lette. Na visste jeg
at dette ikke var sant. De hadde derimot overlevd i eksil, som konger uten land.

Sultanen hadde sgrget for & utrydde sa mange mannlige medlemmer av
slekten som mulig, likeledes av Kantakuzenerne. Men flere klarte & unnslippe den
dagen tyrkerne stormet Byen. Et skip fra Genova kom seg bort med fire
palaiologer ombord, to kantakuzener, to laskarider, to komnenere, to fra
Notarasfamilien samt andre betydelige personer. De landet pa forskjellige steder -
som Kios og Kreta - far de kom til Italia. Konstantins brgdre, despotene
Demetrios og Thomas, holdt ut pa det sydlige Peloponnesos, men ikke lenge.
Thomas flyktet til paven i Roma, hvor han dgde. Demetrios ble fanget, gikk i
kloster og dgde som munk. Begge brgdrene hadde avkom, men slekten dade
langsomt og sikkert ut - pa grunn av barnlgshet - og omkring ar 1500 var det hele
over.

Dette var den offisielle versjonen. De laerde strides ikke pa dette punkt - og
det var det som gjorde meg mistenksom.

Selv noterte jeg meg en kveld pa Universitetshiblioteket at Thomas' to
senner - Andreas og Manuel - hadde en litt mer komplisert historie enn antatt. Og
det var dette som ga meg en snev av hap. Detaljene som falger, er derfor av starste
viktighet, og eventuelle lesere av dette manuskriptet ma ikke gjgre den dumhet a



lese for raskt gjennom de neste paragrafene.

Manuels to sgnner var Johannes, som dgde ung, og Andreas, som ble
muslim. Men Thomas' eldste sgnn, Andreas Palaiologos - altsa Konstantin XI's
eldste nevg - ble ansett for & veere den rettmessige tronarvingen, hvilket han jo var,
ikke bare til Konstantinopolis, men ogsa til Peloponnes. Hans liv artet seg som litt
av et sirkus og endte i misére, farst i Roma, sa i Frankrike. Men han hadde en sgnn
med en hore han hadde giftet seg med i Roma. Og denne sgnnen het Konstantinos.
Han ble sjef for den pavelige livgarde i 1508. Og med ham dgr denne direkte
keiserlige arvelinjen ut - ifglge ekspertene.

Jeg sekte alle mulige kilder for informasjon om denne Konstantinos.

Han dede nemlig ikke i Roma, det oppdaget jeg fort. Han er heller ikke
rapportert dgd og begravet i Europa, som alltid lot seg fascinere av palaiologiske
tronpretendenter og tok dem med i sine krgniker. Han ble vel lei av a tjene pavene
- de hadde jo ikke hjulpet da byen falt - og dro tilbake til det gstlige hjgrnet av
middelhavsverdenen. Sa meget turde jeg a konkludere, siden han ikke dgde i sin
stilling og ikke finnes blant de mange palaiolognavn i Italia og Frankrike.

Den enkleste forklaringen var at han dro hjemover, kanskje i hap om a reise
en arme for & befri byen.

Men for & komme videre pa dette punktet, matte jeg til Roma og lete i
arkivene der. Det lot seg farst gjere nar den lange sommerferien satte inn, den som
gjorde at sa mange sgkte arbeide i skolen.

| Bergen konsentrerte jeg meg derfor om nyere sider ved saken, og na blir jeg ngdt
til & ga i litt mer i detalj. Igjen advarer jeg dem som matte ha hastverk med
historiske fakta.

Palaiologene dukket opp i England, noe jeg hadde oppdaget tidligere, og
som hadde direkte forbindelse med min tipoldemor Olga Palaiologina, som hun
ville ha hett pa gresk. Jeg sekte derfor en forbindelse mellom Sundfjord, England
og Kypros. Den gravide Olga Palaiologina var pa vei fra Kypros til England. Og



der ville hun trolig sgke efter slektninger.

Det var palailogene i England som interesserte meg mest. Om de var ekte
eller ikke, var av rent historisk interesse siden de var dgdd ut, likevel ville jeg til
bunns i dette.

Hvem var sa disse?

Her er det jeg fant:

Farst og fremst fant jeg ut at det dreide seg om et navn pa en marmorplakett
I sognekirken i1 Landulph ner Plymouth i Cornwall, en plakett prydet med
dobbeltgrnen. Den nevner en Theodor Palaiologos som dgde i 1636, men ble
begravd i Landulph. Theodor var sikker pa at han var direkte nedstammet fra
Thomas Palaiologos, den siste keiserens bror. Men kildene nevner aldri at
Thomas hadde en sgnn ved navn Johannes, det ledd som denne Thomas hevdet han
nedstammet fra, de nevner bare Manuel og Andreas. Denne Teodor stammet
sannsynligvis fra palaiologene i Norditalia, n&ermere bestemt Pesaro, og disse var
ikke gamle palaiologer. Men mirakulgse omstendigheter omga hans jordiske
levninger, omstendigheter som fikk folk til & stusse. For da de apnet eketreskisten
hvor han 13, ble liket funnet i god behold, helt intakt faktisk. Han hadde apenbart
veert en hgyreist mann med en markant og tynn nese, og med langt skjegg.

Dette fikk hjertet til & dunke i brystet pa meg - igjen var familielikheten der.

Hadde Olga likevel slektninger i England? Hadde jeg rivaler pa de britiske
gyer?

Theodors eldste datter, Dorothy, fortsatte a reise opp arvinger, og denne
historien viste seg a vere like lang som den var komplisert. En av disse dgde i
1912, en annen i 1934. Det siste navn fra den engelske gren pa stammen var den
kjente Archie White-Palaeologus, postmann av yrke, som hevdet at slekten levde i
beste velgdende i England, at de pa visse dager bar keiserlige drakter og hilste
hverandre med gamle titler. Men Archie ble den siste som fikk nyte slike
@resbevisninger.

Jeg ble sittende og tygge pa dette en stille eftermiddag i lesesalen pa



biblioteket. For meg var det avgjagrende at alle disse var blgffmakere, hvilket jo
historikerne lot til & enes om. Deres oppfarsel antydet det samme - jeg aktet
sannelig ikke & dra til

England for & lete efter eksentrikere.

Her kom forresten en til, en som dgde i 1988. Han hadde bodd pa Isle of
White og kalte seg selv prins Petros Palaiologos. | virkeligheten het han Peter
Francis Mills of Newport.

Jeg skjgv bgkene fra meg.

De hadde bekreftet min overbevisning om at jeg sto alene tilbake - helt
alene. Dersom Olga virkelig var pa vei til slektninger i England, da er disse
forlengst dgde. De nevnte pretendenter utgjer til ngd en parentes i historien, knapt
nok det.

For det annet: alle andre palaiologer - de i Europa - var uten forbindelse til
de gamle.

Hjemme i Forskjgnnelsen ventet det post fra Sundfjord - fra lensmannen.
Han meddelte meg at arveoppgjeret efter onkel Pitter var blitt forsinket fordi

det var oppstatt uklarheter omkring fordelingen av arven. Hvilke uklarheter nevnte
han ikke.

Dette fant jeg litt underlig. Jeg var jo den eneste tilbake av hele familien, og
andre tiltenkte personer levde jo der inne alle sammen. Det dreide seg nok om
trivialiteter, kanskje en typisk bygdekrangel om smating. Lensmannen hadde det
kanskje ikke alltid sa lett, undret jeg. Men Pitter sto helt fritt til & gjere som han
selv ville, barnlgs som han var.

Hektor og Nikolai - studentene i fgrste etasje - hadde jeg invitert til aftens. Jeg
kom til & bli borte en ukes tid og hadde en del praktiske forordninger a

snakke med dem om. Hektor hadde jeg hatt som elev pd Katedralskolen, og
foreldrene bodde ikke sa langt unna. Nikolai var et ukjent navn da han dukket opp
og ba om losji, det var Hektor som kom med ham en eftermiddag. Den ene var



blond, den andre mark. Jeg kalte dem for Bianco og Nero.

Lektor Helle kalte de meg vanligvis, men denne kvelden ga jeg dem lov til &
bruke fornavn, safremt de brukte mine nye - Johannes Mikael.

- Hvorfor har du skiftet navn?

Det var Hektor som hadde tatt mot til seg og spurte, noe som sikkert var
avtalt spill siden Nikolai sa spent pa ham da han uttalte ordene.

- Det skyldes et familieanliggende ... noe jeg oppdaget i forbindelse med
besgket i Sundfjord.

- Men det er gresk for Mikkel Johan, forsgkte Nikolai.

Jeg sa bort et gyeblikk.

Det var fristende a innvie dem i hemmeligheten, vi var tross alt noe nzr en
familie. 1kke slik a forsta at vi levde sammen i det daglige, men studentene var
regelmessige gjester til aftens, om sgndagen ogsa middagsgjester, selv om det kom
andre venner og bekjente.

Mens jeg tenkte meg om, forsgkte de et nytt fremstgt - ved & komplimentere
skjegget. Var noe skjedd med meg der inne i Sundfjord? Alt var jo begynt efter at
jeg kom tilbake fra denne begravelsen. Na sa pa meg samtidig.

Jeg visste sant a si ikke hva jeg skulle svare. Tiden var ikke moden for a
betro dem noe - jeg var ikke moden, for a si det slik.

- Litt forandring fryder ...

- Men du er blitt en annen i det siste, forsgkte Hektor seg pa ny.

- Bare litt, skyndte Nikolai seg a tilfaye mens han stappet en drue i munnen
pa Hektor.

- Hvordan da, ville jeg vite?

- Du kaller oss oftere Nero og Bianco ... som om vi var dine tjenere ...

Jeg kjente varmen stige opp i hodet og grep til vinglasset.

- Det har ikke veert tilsiktet, forsikret jeg. Og de virket heller ikke ydmyket,
nar sant skulle sies.

Bianco - det vil si Hektor - blunket til Nero - det vil si Nikolai.



For fanken! Vi hadde jo felles postkasse ... de matte ha sett mitt nye
efternavn. | det samme slo det meg at jeg kanskje ville komme til & trenge disse
to. De burde derfor ikke ga rundt og tro at det dreide seg om ren affektasjon. Vi
forflyttet oss derfor til biblioteket.

De hadde plassert seg i den store sofaen under alle familieportrettene. Jeg
skjenket en kopp kaffe, noe som ga meg enda et par gyeblikk til a reflektere.

- Noe er skjedd med deg, begynte Bianco pa ny, du kan si det til oss ...

Nero nikket samtidig som han smakte pa kaffen, noe som nesten farte til sgl.

- Det er for tidlig enna ...

- Men noe kan du vel si 0ss?

- Jeg skal ut og reise igjen!

- Ikke til Sundfjord?

- Nei ... til Roma.

- Hva skal du der?

- Foreta en del undersgkelser ...

- Hvor da?

- | bibliotekene.

De sa litt forblgffet ut der de satt.

- Er du pa sporet av noe viktig ... kommer du med en bok?

- Snu dere og se pa veggen!

De gransket familien min, sa vekselsvis pa meg og pa bildene. Ingen sa noe
pa en stund.

- Mener du at du har oppdaget noe du ikke visste?

Bianco var avvapnende uskyldig nar han spurte, Nero var mer
tilbakeholden. - Jeg holder pa med undersgkelser av familiens histore,
ja.

- Men du har skiftet efternavn ... ikke bare fornavn.

- Jeg har tilfgyd et gammelt slektsnavn, det er riktig.

Motstridende falelser raste inne i meg.



Disse to var det naermeste jeg kom til det som kalles avkom. Vi var ikke av
samme Kkjott og blod, likevel sto vi hverandre nar. De hadde nettopp bevist at de
brydde seg om meg, ikke bare av nysgjerrighet, men av vennskap. Og jeg pa min
side bread meg om dem, ikke for meget og ikke for lite. Jeg tror jeg sant & si var
blitt en far nummer to for dem begge.

Skulle jeg - eller skulle jeg ikke?

- Du kan si det til oss ... vi er jo dine naermeste.

Gud skal vite at jeg gnsket & si dem det lille jeg visste. Men det var for
tidlig. Og som den siste Palaiologos matte jeg beherske kunsten a tie, selv overfor
disse to.

- Jeg vet mer nar jeg kommer tilbake om en ukes tid ... dere far smare dere
med talmodighet!

Det var ikke bare studentene som viet meg ekstra oppmerksomhet disse dagene.
Hundene var hadde vart mer omsorgsfulle enn vanlig, helt siden jeg kom hjem fra
begravelsen. Tristan insisterte pa a sove i min seng, til tross for den enorme pelsen
han barer pa, og Marke voktet ekstra vakent ved fotenden. Jeg pleide a la
soveromsdgren sta apen slik at de kunne ga ut pa kjgkkenet og drikke dersom det
ble for varmt. Men i det siste hadde de ikke veket fra min seng. De var
Newfoundlandshunder, trygge og solide.
Akkurat na la de ved fattene til studentene og kappedes om a bli kjartegnet.

Vi ble sittende og snakke om lgst og fast utover kvelden.
Sa betrodde jeg Tristan og Marke i deres varetekt - eller var det omvendt? -
og tok flyet til Roma neste morgen.
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4.pluss

Denne natten var fgrste gangen jeg herte ham - litt efterpa sa jeg ham.

Det begynte forsiktig, slik allting gjer.

Det var som om luften begynte a dirre, jeg kan ikke forklare det bedre.

Sa var det jorden som tok til & vibrere, pa en helt spesiell mate.

Dernest blaste det, kraftig og med stormkast.

Na fikk luften konturer, den tok menneskelig form, en form jeg kjente fra
kristen kunst og som ikke var til a ta feil av. - Det var erkeengelen Mikael som
materialiserte seg for mine gyne.

Farst kom sverdet til syne, blendende hvitt mot den marke nattehimmelen -
gladende som ild gjorde det bakgrunnen lysere. Dernest sa jeg kappen hans, den
skinnende rustningen, stralekransen om hodet, de forgylte sporene, og endelig
hesten selv. Ansiktet utstralte slik kraft at det i seg selv ble usynlig.

Sengen hvor jeg la ristet og skalv.

Han for frem og tilbake over Byen, som ikke lenger var Bergen men
Konstantinopel.

Jeg forsgkte & komme meg pa benene, men de lystret ikke. Avmakt fylte
hvert lem. Jeg ville bort til vinduene og se ham pa nzrt hold, han som er det
bysantinske rikets hgyeste beskytter.

Endelig klarte jeg det. Jeg apnet vinduene.

Na strgk han forbi. Hesten bremset bratt, den steilte da den sa meg. Mikael
festet blikket pa meg der jeg sto i apningen. Da gikk jeg ut pa terrassen for a mate
ham. Hesten sto stille i lgse luften, her gjalt ikke tyngdekraften. S& gjorde han
korsets tegn over hodet mitt, hingsten vrinsket og de gallopperte videre gjennom
natten.



Sverdet funklet som et fyrtarn i market.
Jeg falte ikke noe til kulden.
Det var for mye varme i mitt indre.






ANNEN DEL

hvor jeg forteller om hvordan denne oppdagelsen
farer meg til utlandet
- og om hva jeg opplever der



ROMA

Archivio Segreto - Hemmelig Arkiv - sto det skrevet over inngangen til venstre

for Bibliotheca Apostolica i Vatikanet. Her finner vi en unik samling dokumenter
fra pavestolens diplomatiske aktiviteter gjennom flere hundre ar. Sa veldig
hemmelig er ikke arkivet lenger, og det var ikke vanskelig a fa adgang hit.
Passkontroll, oppholdstillatelse i Vatikanstaten for en dag, adgangstegn og sa
videre ble alle ordnet like innenfor Porta Sant' Anna. Det var en herlig
maimorgen, luften var mild og fuktig. Jeg tror jeg ma ha vert den farste
besgkende, for ingen andre var a se.

Det var med atskillig forventning jeg henvendte meg i resepsjonen og viste
frem identifikasjonspapirene. Ingen reagerte pa navn eller titler, de bare pekte mot
den store trappen som farer opp til arkivet.

Var det mulig & finne svar pa den gamle historiske gaten her nede? Ville
arkivet kunne bekrefte min egen identitet? | fall dette var tilfelle - hvordan i all
verden skulle jeg klare a peile meg inn pa nettopp den informasjonen som angikk
meg?  Det var intet mindre enn et manglende ledd jeg var pa jakt efter -
forbindelsen mellom Olga Palaiologina og de siste
efterkommerne av despoten Thomas. Men det var ikke noe annet sted & begynne
letingen, for kildene syntes & enes om at familien min dgde ut her - de siste
navnene har med Roma a gjare.

A lete efter en ndl i en hgystakk var utrykket jeg tenkte pa da jeg skyndte
meg opp marmortrappene.

Arkivet er enormt, og det har lenge ryktes i den leerde verden at ingen riktig



vet hva det inneholder, eller hva som mangler. Jeg var korrekt antrukket, hadde
veert hos barberen dagen i forveien, hadde kjgpt handlagete sko og spandert meg
en sommerlig Borsalino, med bred brem til vern mot solen. Stokken var av det
eleganteste slaget. For jeg reiste, hadde jeg akkurat rukket a fa laget de nye
visittkortene, med fullt navn, titler og dobbeltgrnen.

Jeg trengte hjelp, det sa jeg raskt, og henvendte meg til betjeningen.

Efter en del frem og tilbale, samt mye venting, fikk jeg hjelp fra en rund
liten Monsignore som kjente arkivet ut og inn. Men min foresparsel var vanskelig,
viste det seg. For kildene omkring den pavelige livvakt pa 1500-tallet passet ikke
inn i noen av de klassifiseringene som ble brukt. Derfor gikk flere dager med til
leting, rett og slett. Det var salen med alle katalogene som ble mitt ferste
arbeidssted.

Morgen efter morgen henvendte jeg meg til de samme personene, til samme
tid og sted. De nikket gjenkjennende efterhvert - buon giorno, professore! - og det

tok litt kortere tid a slippe inn hver gang. Desto lengre tid tok det & orientere seg i
arkivet.

Hver gang jeg klarte & peile meg inn pa noe som kunne anga mine spgrsmal, sa
sviktet arkivet meg - manca, sto det: bindet mangler!

Dette gjentok seg til en irriterende grad: du er pa sporet av en kilde fra riktig
arhundre eller om riktig tema - og sa er den vekk! Ikke slik & forsta at noen
systematisk har fjernet alle spor av min familie, selvfglgelig ikke. Men noe langt
veerre har vert pa ferde: uhellet, historiens luner, skjebnen, sakalte tilfeldigheter,
tingenes iboende fandenivoldskhet - kall det hva du vil. Det var ydmykende a
finne at familiens gamle gate skjulte seg pa sa naturlig vis.

Mens dette pagikk, begynte jeg a oppleve Roma pa en annerledes mate.

For hadde byen veart verdens navle i enhver forstand. Na fortonet den seg
mer og mer som innfallsport til den gstlige delen av riket, der hvor romerriket
hadde overlevd. Det gamle Roma pekte mot det nye.



Jeg oppdaget at store greske teologer 1a begravet i den vatikanske basilika:
Johannes Krysostomos og Gregor av Nazians, i tillegg hadde de apostelen Andreas'
hode. Grekerne hadde tatt helgenbenene med seg hit sammen med mange gamle
ikoner som fantes i kirkene rundt om kring. Dette skjedde da truselen fra islam
dukket opp og billedstormen raste som verst i Konstantinopel. Dessuten var det
flere greske klostre i Roma og omegn, klostre som var i full enhet med paven.

Konstantinopel syntes skrevet i store bokstaver hvor jeg enn beveget meg.
For keiser Konstantin hadde skjgvet tyngepunktet gstover da han grunnla en ny
rikshovedstad. Dessuten likte han ikke Roma, og romerne likte ikke ham.

Som dagene gikk, begynte jeg langsomt & fale som Konstantin.

Roma ville ikke gi slipp pa sine hemmligheter - og jeg var snart ferdig med
byen, jeg 0g.

Farst efter en hel uke begynte det a lgsne, akkurat da jeg hadde bestemt meg for a
reise hjem igjen.

Jeg ankom ved 08-tiden, som vanlig, passerte automatisk, hilste buon giorno
til alle, og begynte en siste innsats. Jeg ma medgi at synet av alle katalogene
nesten tok arbeidslysten fra meg. Dette var verre enn ti hgystakker, for a si det pa
norsk. Jeg ga meg derfor tid til & prate litt med andre som var kommet tidlig denne
morgenen. Her var folk fra alle verdenshjgrner, kvinner og menn som trengte
opplysninger til et eller annet - bare jeg lette efter opplysninger om meg selv.

Ved en ren tilfeldighet kom jeg over en titel som het De viris illustribus

urbis Romae - Om bergmte personligheter i byen Roma - som skrev seg fra det
Nadens ar 1513. Bindet var feilkatalogisert og hadde havnet blant lister over

pavelige kammerherrer fra 1800-tallet, det var arstallet som hindret meg fra a
fortsette letingen. Det dreide seg om et forholdsvis tynt bind, 120 sider var det
hele. En innholdsfortegnelse nevnte mange kjente romerske navn:

Colonna, Chigi og andre. Like far jeg ville returnere boken til magasinet, sa jeg
nederst pa listen navnet Andreas Palaiologos.



Hjertet slo raskere i brystet da jeg jeg begynte a lese. Og na ma jeg ga litt i
detalj igjen, helt nadvendig detalj.

Andreas Palaeologus - som han het pa latin - var senn av despoten Thomas,
som var bror til Konstantin XI, som nevnt tidligere. Thomas hadde tatt seg frem til
Roma, medbringende hodet av apostelen Andreas, bror til Peter; det hadde hvilt i
Patras inntil tyrkerne rykket neermere. Han tok ogsa med seg kone og barn, sto det.
I Roma ble han katolikk. Han dgde i 1465.

Andreas ble i Roma og fikk titelen despot av paven, som pa denne maten
anerkjente hans opphav - det var jo uproblematisk all den tid det bysantinske riket
var gatt inn i historien femti ar tidligere. Selv tok Andreas titelen Deo gratia
fidelis imperator Constantinopolitanus - Trofast keiser av Konstantinopel ved

Guds nade. For det eneste som opptok ham, var a gjenvinne sitt kongerike. Hans
liv blir stadig mer utsvevende, og han ekter en gatepike ved navn Catharina. Sa
drar han til Moskva hvor en av hans sgstre er giftet inn i tsarfamilien. Der nekter
de a hjelpe ham med a gjenerobre riket, og i 1490 finner vi ham tilbake i Roma.
Paven lar seg overtale til a reise en heaer for a ta deler av Hellas, og penger
tilveiebringes. Men Andreas bruker dem opp uten resultat. Sa mister Hans
Hellighet troen pa ham, og Andreas drar til kongen i Frankrike og prever lykken
der. Kongen holder sin hand over ham, men straks denne dgr, gar det darligere for
Andreas. Han dar som tigger i 1502 i Frankrike.

Sa langt beveget jeg meg pa kjente stier.

Min kilde - De viris illustribus urbis Romae - bekreftet i tillegg at Andreas

hadde en sgnn - Konstantin, noe som andre kilder visste om, skjgnt de ikke kunne
si_ hvordan han dgde og hvor han |3 begravet. Det som gjer ham viktig i dette
regnestykket, er ganske enkelt at han er gatt inn i historien som den siste
palaiologos. Det var derfor med stgrste interesse at jeg kastet meg over det denne
kilden matte ha a fortelle om Andreas' senn Konstantin, han som var mitt eneste
hap.

Og sa fulgte de opplysningene som gjorde det vanskelig for meg a sitte stille



mens jeg leste.

Hatten hadde jeg lagt pa pulten foran meg, og jeg grep meg i a ville sette den
pa hodet under lesingen av de neste paragrafene. Handskriften var krystallklar og
stammet sikkert fra en meget profesjonell hand, sa ulik farfars. Stokken hadde jeg
stgttet mot lesepulten og jeg ma ha kommet bort i den, for na falt den pa gulvet
med et brak, noe som forarsaket at alle i lesesalen sa pa meg.

Dette er hva jeg fant:

Konstantin var meget vakker - husk, dette ble skrevet mens han enna levde.
Han ble sjef for den pavelige livvakt og ble i Roma sa lenge moren, denne
Catharina, levde. Derpa fortsatte han i farens fotspor, det vil si, han gjorde noe for
a gjenerobre
sitt tapte paradis, det bysantinske riket. Derfor dro han til Kypros for der a etablere
et mini-rike. Latinen var meget klar, og den avgjarende passasjen lgd slik:  Matre
defuncta Constantinus ad Cyprum migravit ad regnum suum restituendum et

civitatem sacram Constantinopolem de infidelibus liberandum - ""da moren var dad,
dro Konstantin til Kypros for derfra a gjenreise sitt rike og befri den hellige by

Konstantinopolis fra de vantro".

Kypros - jeg var pa sporet!

Teksten omtalte ham gjentatte ganger som en fremragende mann pa alle
mater, i apenbar kontrast til faren. Han kaltes vir illustris, vir fortis, vir

pulcherrimus, vir capax, vir fidelis - distingvert, sterk, vakker, dyktig, trofast. Sa

forsvinner han fra historien, det vi si: fra de vatikanske arkiver. For teksten slutter
med disse komplimentene.

Jeg utsatte hjemreisen og fortsatte a lete i arkivene, men flere dagers sgk
farte meg ikke videre.

Ett var sikkert: denne Konstantin, sgnn av Andreas, var ikke bare den siste
tronarving vi hadde opplysninger om - han var ogsa en som gjorde noe for a
gjenreise riket. Hva mer var: han dro fra Roma til Kypros! Og det var nettopp der
jeg ensket at han skulle havne.



Jeg bestemte meg for a dra efter.

En telefon til studentene i Forskjgnnelsen forklarte kort at oppholdet ville vare et
par dager lenger enn forutsett.

Hvordan sto det til hjemme?

Jo takk, de hadde det bra, alle fire.

Det var Nikolai som hadde tatt telefonen.

Na overtok Hektor, han fortalte at det var kommet brev fra Sundfjord.

Fra lensmannen?

Nei, fra privat hold.

Dette slo meg som underlig. - Kunne han vaere sa snill & se hvem avsenderen
var?

Det sto ikke annet enn Ingolf V, og han hadde ikke oppgitt postnummer.

Jeg takket for opplysningen, ba dem hilse hundene og la pa.

Under flyturen til Nikosia ble jeg sittende og tenke pa hvem denne Ingolf kunne
veere.

Navnet var helt ukjent for meg.

Det matte vel dreie seg om en av dem jeg traff under begravelsen, og som
hadde noe med arveoppgjeret a bestille. Skjent, jeg kunne ikke huske at det var
noen med det navnet tilstede under mottagelsen pa gjestgiveriet. - Hva sto V for?
Tiden ville vise, og jeg fordypet meg pa ny i notatene fra arkivet.

Dette var blitt mer enn en leerd oppdagelsesferd.

Opplysninger som i og for seg kunne virke fjerne og lite aktuelle, fikk sveert
personlige kjennetegn. De handlet om meg selv, nermere bestemt: om mitt
forhold til meg selv.

Og dette var noe helt nytt, akkurat som studentene hadde observert.






6.

KYPROS

Pa flyet til Larnaca hadde jeg nok & tenke pa.

Jeg var pa spor av en Konstantin, som var forsvunnet fra Roma i sin beste
alder, efter a ha tjent paven og fatt verdens beste skussmal. Han skulle ha havnet
pa Kypros ifglge en kilde som jeg tilfeldigvis hadde kommet over i Vatikanet, og
som virket ekte nok. Olga kom herfra, men det var mer enn to hundre ar som
skilte de to. Var det en forbindelse mellom dem? Lot den seg i sa fall oppspore?
Forst matte jeg altsa vite om det fantes spor efter mine forfedre, sa fikk eventuelle
historiske linjer komme i sin tur.

Jeg hadde hatt hellet med meg i Vatikanet, men slikt skjer ikke to ganger.

| drosjen fra Larnaca til Nikosia prgvde jeg heller a forberede meg pa at
denne Konstantin ikke hadde avkom og at tipoldemor hadde vert gift med en av
disse moderne palaiologene, grekere som tok navnet en gang efter at den gamle
slekten definitivt var utdgdd. Det mest sannsynlige var at det ikke fantes spor av
noen med det gamle navnet.

Bilen hastet oppover mot fjellene. Selv satt jeg i baksetet og felte at egentlig
var jeg ikke klar til & mgte fakta riktig enna, det hele var skjedd for fort.

Men da jeg var fremme i hovedstaden, vendte motet tilbake.

For det synlige bandet til gresk middelalder mgtte meg overalt. Dette hadde
ikke bare med det tyrkiske narveeret pd Kypros a gjgre, men med grekernes egen
selvdefinisjon. Flagget med dobbeltgrnen var a se langt hyppigere enn jeg var vant
til fra Hellas. Bildet av erkebiskopen hang i mange lokaler og viser ham med
keiserlige insignier. Her kunne man med god rett hevde at det bysantinske riket
hadde overlevd, til tross for det tyrkiske narvearet.



Tegn som disse styrket meg og ble veivisere pa min vandring.

Katedralen bar ogsa bud om at det bysantinske riket levde i beste velgaende. Her
inne mistet historien sitt ubgnnhgrlige grep pa alt og alle. Her var ikke
Konstantinopel falt. Her hadde tyrkerne ingen makt. Hit kunne ikke pavens
bannstraler na inn. Her befant jeg meg i et paradis som ikke var naturens men
historiens - med bysantinske kjennetegn.  Her var ingen trone for keiseren, ikke i
gyeblikket, bare bispesetet, som altsd hadde en dobbelt funksjon og derfor var
prydet med dobbeltgrnen.

Jeg gikk opp til den og gjorde korsets tegn pa gresk vis - fra hgyre til venstre
- 0g ble stdende og vente.

Vente pa hva?

Det vet jeg ikke, men ventingen brukte jeg til & se meg rundt.

Overalt var det ansikter som iakttok meg - erkeenglene, helgener, figurer fra
bibelhistorien, fra kirkehistorien. De var mgtt frem alle sammen, for & hilse meg
velkommen. Fra vegger og tak, fra kupler og ikoner sa de forventningsfulle ned pa
meg og ba meg om & gjere min plikt som kristen. Vi har ventet pa deg i flere
hundre ar, lot de til & si. Na talte de til hverandre, med hverandre: hva slags keiser
ville jeg kunne bli? Na sa de pd meg igjen, bydende og befalende, men ogsa
anerkjennede og medlidende.

Mikael - rikets hgye beskytter - sa hengiven heller enn majestetisk ut. Guds
mor - Maria - hadde varme gyne, et blikk som lengtet efter rikets gjenopprettelse.
Kristus - Allherskeren i apsis - ventet en ny regent pa jorden. Alle de andre -
Georgios, Dimitrios, Kyrillos, Methodios, Basilios, Krysostomos - alle sa de
forventningsfulle pa meg.

De hadde akseptert meg alle sammen.

Jeg ble stdende og se pa erkepiskopens trone en god stund far jeg gikk opp til
den - og satte meg pa den.

Det var ikke mennesker a se i kirken, og hadde de veert der, ville det ikke
gjort starre forskjell. For dette var gyeblikket da jeg jagde tvilen pa flukt. Det var



forresten ikke jeg som gjorde det. De gjorde det, alle de som sa pa meg her inne og
gav meg sitt bifall.

Hvor lenge jeg ble sittende slik, er umulig & si.

Sa reiste jeg meg langsomt fra tronstolen og gikk nedover kirkeskipet.

Med ett var kirken var full av mennesker. Jeg sa dem ikke, men jeg falte dem og
herte dem. Jeg vinket til dem. Egentlig vinket jeg ikke, jeg hevet bare handen til
hilsen, en gest som pa samme tid var talende og velsignende.

De sto til hgyre og til venstre. Foran gikk presteskapet, selv kom jeg sist i
prosesjonen. - Jeg var blitt salvet og kronet.

Ute ventet store folkemengder som ville se meg, se keiseren de sa lenge
hadde ventet pa. En ny Konstantin! - Velkommen tilbake!! Lev lenge!!! - Vinn
pavens gre! - Ver en god hersker! - Erkeengelen vil kjempe pa din side! - Riket er
ditt!

Jeg ble staende pa trappen utenfor katedralen.

Alle var der, hele folket. De var kledd til fest. De bar med seg relikvier og
ikoner for at jeg skulle kysse dem og fa styrke til min oppgave. Utallige kors, sma
og store, raget opp over de tusen hoder som fylte plassen. Noen sang, andre
danset, igjen var det dem som grat eller bad.

En ny Konstantin!!

Rakelsesduften hang tung over hele byen.

Sa inntraff et sceneskifte.

Jeg befant meg ikke lenger i Nikosia, men i Konstantinopel, utenfor
Visdommens katedral, Aya Sofya. Na kom folk de stremmende fra alle kanter, hver
gate var fylt til trengsel. Alle ville se sin keiser, gi ham sin hilsen, bevise sin
kjeerlighet.

Konstantin er kommet tilbake! - En ny Konstantin er blant oss!!

Patriarken bgyde seg for meg, han kysset min hand. Sa ledet han med ned
trappene for & mgate alle fyrster og stormenn.

Munker og nonner hadde forlatt sine klostre for & fa et glgtt av meg.



Na farte folk frem barn for at jeg skulle rare ved dem.

Jeg hadde to livvakter ved min side - Dimitrios og Georgios. Den ene var
blond, den andre mgrk. Begge var unge og sterke. Jeg hadde kjent dem fra unge
ar og visste at de ville gi sitt liv for meg. De var de farste som hadde trodd meg,
na frydet de seg mer enn andre. Dagen var deres like meget som min. Fremfor alt
var den folkets - og Byens.

Istanbul er ikke lenger - Konstantinopel er gjenoppstatt!

Over hustakene funklet kupler og spir i solen. Rgken fra alle ildstedene var
blitt til rekelse som steg opp til himmelen med bann om velsignelse for dette Guds
rike pa jorden, og for dets regent.

Og himmelen over Bosporos var sa lys og bla denne morgenen. Den gled i
ett med kappen som Guds mor hyller seg i - Panagia, den Allhellige. Englene og
helgenene har ogsa trukket i blatt. Deres sang makter likevel ikke & overdgve
jubelen fra folket foran meg pa plassen. Lyden fra de to sferene blander seg til
vakker hamoni, hele universet synger til Guds og keiserens &re. De to glir sammen
og blir til ett - himmel og jord, Gud og keiseren.

Jeg var naer ved & miste balansen pa veien ned alle trinnene, sa grepet var
jeg. Straks rakte Dimitrios meg en sterk arm, Georgios fulgte like bak.

Da sa jeg ham - og fikk styrken tilbake.

For fremst i toget gikk Mikael, erkeengelen, den fryktelige og uovervinnelige,
rikets hgye beskytter, han som gir oss alle del i sin store styrke. Rustningen var av
sglv, glinsende som solen pa Marmarasjgen. Kappen var rgd som blod. Sverdet
var gjort av herdet og iskoldt stal.

Synet matte ha vart lenge. Da jeg endelig kom til meg selv, sa jeg meg om efter
Hektor og Nikolai.
De var vel gatt for a feire sammen med alle de andre ...

Det farste jeg gjorde morgenen efter, var a oppseke universitetshiblioteket og be
om hjelp. Jeg skrev meg inn i leserkatalogen under fullt navn - Johannes Mikael



Palaiologos - som det sto i passet mitt, men uten titelen *romernes keiser".

Ingen reagerte av den grunn, noe jeg fant litt skuffende.

Grunnen til dette fikk vite jeg av bibliotekaren som hjalp meg i arkivet. Det
var mange nok som bar et av de gamle navnene her nede, og han mente a vite at
disse var kommet til Kypros fra Italia og Frankrike i nyere tid, uten direkte ledd
med de gamle familiene. Sparsmalet virket kjent nok for ham, og han forsikret at
det dukket jevnlig opp personer som sgkte efter sitt familieregister fra forskjellige
deler av Kypros - folk som kalte seg Dukas, Komnenos, Laskaris, Dragas,
Kantakuzenos, og alle de andre.

Jeg likte ikke lyden av disse navnene, de minnet meg om keisere fra andre
familier enn min egen.

- Men hvilke familier har de lengste rettene? Jeg sto og tegnet sirkler pa
gulvet med stokken av ren utalmodighet.

Bibliotekaren dro litt pa det far han svarte:

- Dra til erkebiskopens residens, der har de mange gamle arkiver. Vi har
nesten bare materiale fra nyere tid, det er kirken som har tatt vare pa de eldste
dokumentene.

| stedet for & kaste bort mer tid pa universitetet dro jeg sporenstreks til det
kirkelige hovedsetet. Ogsa her meldte jeg meg under fullt navn, men uten titler.

Siden jeg var kommet like fagr stengetid, ble jeg i all hast fart til den del av
arkivet som angikk mitt arende, som hadde med kypriotiske slekters historie a
gjgre. En gammel prest ble stilt til min disposisjon. Han snakket plettfritt engelsk
og var mer enn villig til & hjelpe. Mens jeg var mer utalmodig enn vanlig, ga han
seg god tid med a forklare, lykkelig uvitende om hvor mye som sto pa spill for mitt
vedkommende.

Han hadde et langt og hvitt skjegg som han kjertegnet mens han gikk mot
kartoteket. Dobbeltgrnen - grnen med to hoder: Roma og Konstantinopel - prydet
den ene veggen i dette arkivet, og jeg folte meg mer hjemme her enn pa
universitetet. Dessuten hang det bilder av patriarker og erkebiskoper i en lang
rekke langs veggene.



Jo, her hadde levd mange palaiologer gjennom tidene, forsikret han mens han
bladde i en gammel katalog. Jeg mistet stokken pa gulvet i ren utalmodighet.

- Nar kom palaiologene hit efter Byens fall? - Dette var kjernesparsmalet.

Han svarte litt avvergende:

- De har alltid veert her ... helt fra det latinske kongedgmmets tid, for vi tok
Byen tilbake fra de latinske ...

Hva i all verden mente han med det - alltid veert her ...?

Jeg sa ikke rett ut at jeg var pa jakt efter avkom av Andreas, sgnn av
despoten Thomas. Jeg nevnte heller ikke navnet Konstantin.

- Vent litt, her har vi noe som burde interessere Dem! Han pekte pa et
kartotekkort som jeg ikke kunne tyde.

- Johannes Palaiologos av Pafos - leste han hgyt for meg. Kortet henviste til

en familiekatalog fra 1610.

- Pafos?! - Det la vest pa Kypros, en av verdens eldste byer.

- Var det der de slo seg ned?

Presten nikket og strgk det lange hvite skjegget.

- De gamle palaiologene ... de som var tilbake og som tyrkerne ikke klarte a
fange ... lokale tradisjoner hevder at de kom til Pafos!

Han bladde videre i den gamle katalogen.

- Dette er ikke moderne palaiologer ... disse er gamle ...

Han kjelte med skjegget pa ny. Jeg ventet utdlmodig med neste sparsmal
mens fingrene fumlet med stokken:

- Men hvor kom de fra?!

Dette var avgjgrende, for ingen av min familie lot til & ha unnsluppet hit
direkte. Jeg hadde nettopp oppdaget at de kom hit fra Roma.

- Det sies det ikke noe om: Johannes Palaiologos kom til Pafos og levde

resten av livet der - ikke et ord om herkomst eller avkom!

Han smilte bredt og sa meg inn i ansiktet.
- lkke et ord om hvor han kom til Pafos fra ... det kan ha vert fra hvor som
helst!



Han bladde videre - ikke et ord om Konstantin, sgnn av Andreas.

De minuttene som var tilbake for stengetid brukte han til & vise meg
familieregisteret fra 1610, boken som inneholdt alle opplysningene de hadde om
Johannes Palaiologos.

- Hvem hevdet han a vaere nedstammet fra? Jeg kunne ikke lese handskriften
og var helt avhengig av den gamle prestens hjelp.

Han bladde litt frem og tilbake mens han mumlet for seg selv:

- Det star det ikke noe om ... Vent - her kommer flere opplysninger.
Konstantin nedstammet fra Andreas, han som dgde i Frankrike og som hadde veert
ansatt hos paven i Roma ... Johannes nedstammet fra denne Konstantin ... det star
ikke noe om hvilket ledd denne Johannes var - barn, barnebarn, oldebarn ...

Na vendte han seg fra boken til meg og sa med sitt bredeste smil:

- Andreas' sgnn Konstantin kom hit fra Roma og fikk seg familie. De slo seg
ned pa Pafos og ligger begravet der. Johannes av Pafos er den siste av disse, for
hans avkom dro til England hvor de dgde ut ...

Hjertet slo raskere i brystet, jeg klarte ikke a sta stille.

Konstantin - sgnn av Andreas Palaiologos, sgnn av Thomas, bror til den siste

keiseren, den udgdelige, den evige, kom hit fra Roma oqg giftet seq!

Her var leddet jeg lette efter, det jeg hadde oppdaget i arkivet i Vatikanet, og
som den moderne forskningen ikke lot til & vite noe om. For et gyeblikk matte jeg
stgtte meg til kanten av bordet der boken Ia.

Johannes av Pafos var den siste av Palaiologene - hans avkom dro til

England ...
Jeg sa pa den gamle skjgnnskriften mens presten pekte og forklarte.

Han ristet pa hodet mens han mumlet for seg selv:

- Dro til England ... dgde ut ... ville ikke leve i eksil ... fikk ikke barn ... sa
sies det.

Han sa meg inn i gynene da han sa dette siste.

- Og alle dagens palaiologer ...?

- De kom hit senere - fra Italia og Frankrike.



En tanke slo meg i det samme:

- Har disse noen som helst status i dagens sivile eller kirkelige liv?

- Overhodet ingen, svarte han og lo med seg selv - de er ikke efterkommere
av var siste keiser, den evige, den udgdelige ....

- Men det var derimot de pa Pafos?

Han nikket pa ny, og jeg merket at jeg begynte a bli varm i kinnene da han
fortsatte:

- Det er der de ligger begravet - reis og se selv! Dette siste sa han mens han
slo ut med armene.

Jeg takket for hjelpen og den elskelige gamle mannen fulgte meg ut.

- Goodbye, Johannes Mikael Palaiologos!

Sa stusset han et sekund mens han strgk skjegget pa ny:

- Hvordan kom palaiologene til Norge?

- Fra Kypros - pa vei til England!

Jeg satte hatten pa hodet og skyndte meg ned trappen, uten a se hvordan han
reagerte pa opplysningen.

Vinden fra havet var heftig denne eftermiddagen. Den feide opp mot kirken som la
omgitt av gamle graver og var skjermet av cypresser. Trarne beveget seg i takt
med vindkastene og ga kirkegarden preg av a veere alt annet enn dgdt. Gravstenene
var gamle, men mange var forsvunnet. Dersom jeg skulle fa visshet i min sak,
matte jeg i hvert falle komme over noen kjente navn.

Her var ingen synlige spor av mine slektninger, det konstaterte jeg skuffet
efter & ha gatt gjennom alle gravskriftene - jeg fant ikke navnet Palaiologos en
eneste gang. Dessuten var det nesten umulig & se arstallene som var innhugget,
stenene hadde sunket
gjennom tidene.

For sikkerhets skyld gikk jeg over det hele pa ny, med like magert resultat.

Vent litt - jeg gikk for utalmodig til verks.

Dette at vart navn ikke var a finne pa gravstettene, kunne like gjerne tyde pa



det motsatte - at vi hadde ligget her lenge. Jeg s meg omkring med nytt blikk. Jo,
det var hauger a se uten stgtter, i det ene hjgrnet av kirkegarden. Forresten, der
borte sto et jernkors av den greske typen, haugen var litt stgrre enn de andre.

Vinden tiltok 1 styrke, den var salt og samtidig sgt. Fuktigheten fikk meg til
a svette, skjgnt det ikke var mer enn et par og tyve grader.

Jeg gikk inn i kirken. Den var liten og mark, og det tok tid far jeg kunne se.

Noen av ikonene sa gamle ut, men ikonostasen var av nyere dato.

Jeg syntes jeg harte lyder et steds fra - ikke langt unna var det noe som
beveget seg. Men jeg sa ingen.

Sa ble jeg var noe som hang pa den ene langveggen, og som gynene farst
ikke kunne skjelne. Det var en plakett. Og den hadde en lengre innskrift pa gresk,
med bysantinske skrifttyper, ikke lett & lese for et utrenet gye. Jeg gikk bort til
lysestaken foran ikonostasen og tok med meg et par kjerter for a se bedre.

Da gjorde hjertet et hopp. For det farste jeg sa var navnet Palaiologos, men
resten var ikke sa lett &
lese. Arhundrer med rokelse og vokslys hadde gjort innskriften utydelig, og
bortsett fra navnet var jeg helt i det uvisse om hva som sto der.

Der hgrte jeg lyden igjen - ingen tvil om at noen beveget seg et sted i
nerheten. | det samme gikk den venstre av dgrene i ikonostasen opp og en prest
kom ut. Han var yngre enn jeg, skjegget og haret var svart som kull. Han sa at jeg
ble overrasket, og kom bort til meg med en gang.

Vi stirret pa plaketten.

- Can you read the inscription?

- Nei, svarte jeg, den er for utydelig. Det var en halvsannhet, for jeg kjente
ikke denne formen for gresk.

- Jeg skal hjelpe Dem, svarte han vennlig og hentet en kjerte fra lysestaken.

Sa begynte det mest spennende minutt i mitt femtiarige liv.

For med lav rest og sikker engelsk leste han gjennom det hele, uten & stanse
opp en eneste gang:

Her hviler Johannes Palaiologos, sgnn av Mikael, sgnn av Konstantin, sgnn




av Andreas, sgnn av Thomas, despot av Morea, rettmessiq keiser over romerne, av
Guds Nade. Her hviler hans hustru Olga og deres avkom. Matte deres ben hvile i

fred, til den store dag opprinner da erkeenkgelen Mikael skal fordrive de vantro fra

den hellige By og Guds Rike skal gjenoppsta.
Jeg er sikker pa at presten sa hvordan jeg skalv pd handen da han uttalte

ordene, for lysene mine begynte a flakke, slik at sorte skygger danset pa den gamle
marmorplaten.

Her hadde jeg endelig funnet beviset jeg lette efter, lgsningen pa gaten. Olga
Palaiologina - tipoldemors navn hugget i marmor pa en plakett i en av kirkene pa
Pafos. Hun ma ha vaert min tip- tip- tip-oldemor, eller noe slikt.

- Vet du hvor gravstedet er? Jeg hadde fortsatt blikket festet pa marmoret
foran oss.

- Kom, jeg skal vise Dem!

Vi satte lysene tilbake i staken og gikk mot deren. Ute blaste det enda
kraftigere.

Han fgrte meg rett til haugen med jernkorset, den som var litt starre enn de
andre.

Der ble vi stdende uten a si noe.

- Kjenner De navnet Palaiologos? Han sa uskyldig pa meg.

- Ja ... Jeg dro litt pa svaret, sa spurte jeg:

- Hvor ble de av - dade de ut her - bor de her fortsatt?

- Nel, de siste dro til England ... og kom aldri tilbake.

Som takk for hjelpen rakte jeg ham et av de nye visittkortene jeg hadde fatt
laget far avreisen. Han ble staende og blunke i den skarpe solen mens han halvhgyt
leste navnet Johannes Mikael Palaiologos. Sa rettet han ryggen, sa meg inn i
gynene og spurte:

- Er De fra England?

- Nel, fra Norge ...

Sammen bgyde vi oss og ba for de dgde som hvilte under jernkorset.
Vinden gjorde det umulig & hare



ordene som presten sa.

Fra hotellet i Nikosia ringte jeg hjem, ikke for a fortelle nyheten, men for & here at
alt sto bra til med folk og fe. Sannheten var at jeg matte snakke med noen efter det
som var hendt pa Pafos.

Det var Hektor som tok telefonen.

- Dimitrios!

Han svarte ikke med en gang, gjenkjente vel ikke stemmen min pa denne
avstanden - nei, det var navnet han ikke kjente.

- Det er meg, fortsatte jeg pa norsk.

Da harte jeg latter i fra bakgrunnen. Det matte veaere Georgios, altsa Nikolai.

Jeg sa at jeg ville komme hjem dagen efter. Joda, jeg hadde det bare bra og
turen ned hit hadde ikke veert forgjeves, like lite som den til Roma. Jeg lovet a
forklare alt neermere straks jeg var pa plass hjiemme.

Sa kom noe jeg ikke skjante, og heller ikke likte.

En mann fra Sundfjord hadde meldt seg tidligere pa dagen. Han sa han var
et erende i byen og gjerne ville treffe meg.

- Hva kalte han seg?

- Ingolf ...

Det var det samme navnet som pa brevene - Ingolf V.

- Sa han hva han ville?

- Nei, han virket ikke serlig ordrik ...

Nei, hvilken tilreisende til Bergen gjer vel det?

- Hvor lenge blir han?

- Han er allerede reist!

- Godt ...

Jeg visste ikke hvorfor jeg sa dette, men jeg likte ikke denne Ingolf, hvem
han enn var.

- Pass godt pa residensen, harte jeg meg selv si til avskjed. - Hils Dimitrios!

Jeg gikk bort til vinduet. Lyset fra byen virket beroligende, de siste uker og



dager hadde tatt pa, det kjente jeg na. En tanke slo ned i meg med stor tyngde.
Hva med paven? Kanskje gjorde jeg klokest i & presentere meg for Den Hellige
Far? Han matte veere den rette & innvie i mitt livs mysterium.

Men farst matte jeg til Bergen og avslutte eksamensarbeidet pa skolen.

Jeg sovnet raskt, men ikke uten & ha sett for meg et medlem av
Laskarisfamilien som gjorde krav pa tronen. Han var fra Sundfjord, sa han, og het
Ingolf.

Den natten viste han seg for meg pa ny.

Farst harte jeg ham.

Det begynte med at jorden skalv. Sa var det som om en storm brgat lgs.
Elementene forsgkte formelig & knuse jorden. Mennesker skrek av redsel.

Da gjenkjente jeg ham.

Han s& ut som pa alle ikonene og freskene jeg kjente - et fryktelig syn for alle
ugudelige og en seiersikker trgst for alle som ventet pa Konstantinopels frelse.
Han var til hest. Han strgk forbi alle middelhavets strender, sa dro han inn i
landet, gjennom byene i Thrakia og Lilleasia.

Alle visste hva synet innevarslet.

Jeg visste det bedre enn noen - han kom for & berede veien for meg, den
trettende apostel.



SANDE | SUNDFJORD

Pa gjestgiveriet ventet en beskjed pa meg. Den var signert Ingolf Vatne, navnet
som ikke sa meg noe, og som hadde fatt meg til a ta en avstikker fra Bergen.

Jeg hadde aldri trodd jeg skulle se onkel Pitters hus igjen, men nar jeg na
gjorde det, var det fordi det var her denne Ingolf bodde. Og det likte jeg ikke.
Hvordan kunne det ha seg at en vilt fremmed fikk bo her? Huset var stengt av
lensmannen og skulle snart skifte hender. Kanskje gikk det til meg - noe jeg hadde
nevnt for studentene og som de syntes hgrtes spennende ut.

Jeg mente at gjerdet rundt eiendommen sa reparert ut. Likedan hadde noen
slatt gresset, i hvert fall foran huset. Porten hadde fatt nytt rep.

Jeg gikk opp til hoveddgren og banket pa.

Jeg harte skritt innenfra, og like efter sto en mann i darapningen.

Jeg skvatt da jeg sa ham - det var som & se meg selv en gang i fremtiden.
Han hadde samme kroppsbygning, samme kranieform, samme smale og rette
nesen. @ynene var ogsa mgrke, nesten sorte. Han var eldre enn jeg, men ellers var
vi like.

Jeg ble staende og iaktta ham, helt mallgs.

Han gjorde det samme med meg.

Sa presenterte han seg:

- Ingolf Vatne.

Jeg svarte:

- Lektor Helle.

Ingolf var senn av onkel Pitter, viste det seg - det verste er alltid sant.



Han hadde fatt nyheten om farens dgd for sent til 4 rekke begravelsen. Ingen
her inne kjente til ham, og de begravet onkel Pitter i den tro at jeg selv var eneste
medlem av slekten som var i live. Det var jungeltelegrafen fjordene imellom som
omsider varslet ham. Han rakk farst frem dagen efter. Men da var jeg reist.

Ingolf fortalte at han hadde vokst opp hos sin mor i Sogn, hvor altsa ingen
visste hvem faren var. Der hadde han arbeidet som handverker, men na hadde han
nadd pensjonsalderen. Pitter var 97 da han dgde. Ingolf var nettopp fylt 67. Altsa
var dette resultatet av et eventyr da Pitter var 30 ar gammel, et eventyr ingen i
familien visste noe om. Ingolf ville ikke si hvem moren var, bare at hun ikke var
fra Sundfjord og var dad for lenge siden. Men hun hadde fortalt hvem faren var
for hun dade.

Sa fulgte det verste av alt.

Onkel Pitter hadde legitimert denne sgnnen, uten at noen visste om det. De
to hadde ikke mattes ofte, men jeg forsto det slik at Ingolf hadde besgkt Pitter for
ikke sa sveert lenge siden. Og det var dette siste besgket han ville fortelle om.

Jeg var altfor overrumplet til & kunne fordgye alt pa en gang.

Jeg hadde levd hele mitt voksne liv i den tro at jeg var siste skudd pa
stammen. Og i tiden efter Pitters dgd hadde denne antagelsen fatt dramatiske
dimensjoner. Sa sittter jeg i onkels gamle stue med en fetter - eldre enn meg selv.

Ingolf ma ha sett min bestyrtelse.

- Du ser, Helle, huset er mitt. Jeg har vert hos lensmannen med det
testamentet som far undertegnet i naerveer av tante Thea og tante Alice. Jeg har
hatt det hos meg i flere ar.

Han gikk bort til skapet pa veggen og tok frem en konvolutt. Det var ingen
tvil om dets ekthet. Begge vitnene var dgde - derfor kjente ingen lenger til denne
Ingolf.

Jeg forklarte at dette var sa uproblematisk som mulig. Jeg hadde ikke behov
for eiendommer inne i fjordene, jeg var bymenneske og foretrakk a reise utenlands
fremfor & feriere pa bygden. Sa gikk jeg over til & fortelle litt om familien i Bergen



og det som var tilbake av den, altsa meg selv.

Mens vi snakket hadde jeg sittet og iakttatt ham ngyere. Det var absolutt
ingen tvil om riktigheten av det han fortalte. Famlilelikheten talte sitt tydelige
sprog - hele mitt liv var satt i revers. Na var jeg bare den yngste av to gjenlevende
palaiologer. Ingolf var sgnn av fars eldre bror. Ingolf var tronarving - han var den
bysantinske keiser. Jeg ble farst keiser den dagen Ingolf dgde.

Atmosfaeren i stuen begynte a bli klemmende. Jeg falte at han hadde mer pa
hjertet, noe han ventet med a fortelle meg. Tanken gjorde meg urolig.

Omsider brgt Ingolf tausheten.

Han gjorde det ved a reise seg fra stolen og ga mot soveverelset.

Han ville at jeg skulle faglge efter.

Der inne var alt som sist jeg var her. Vinduet sto dpent og solen stremmet
inn, Kristushildet over sengen sa ikke sa trist ut i dagslys.

Sa skjedde det jeg mest av alt hadde fryktet.

Ingolf fjernet filleryen pa gulvet foran sengen og pekte pa den lgse
trestumpen som markerte gjemmestedet for oldefars dagbok.

- Her 1a en bok som tilhgrer meg ... far har vist meg den og vi har bladd i den
sammen. - Jeg kjenner innholdet ...

Jeg sto fjetret til gulvplankene.

Omsider fikk jeg meg til & hviske:

- Var det dette du ville fortelle? Var det derfor du sendte bud pa meg?

Han snudde seg og sa meg rett inn i ansiktet.

- Noen sa at du tok deg inn her efter gravferden!

Jeg var fullstendig mallgs. Det faltes som en hel evighet for jeg fikk meg til
a sparre:

-Hvem da ...?

Hun som stelte for far - Stine - mente hun hadde glemt a lase dgren efter at
alle var gatt til kirken. For sikkerhets skyld stakk hun bort hit utpa kvelden. Men
da hun sa lysbluss innenfra, gikk hun ikke inn, men ventet ute for a se hvem det



kunne veare. Lyset ble slukket - og ingen kom ut dgren, den viste seg a vaere last. |
stedet hgrte hun noen bevege seg pa andre siden av huset. Da hun gikk rundt
hjernet for & se hvem det kunne vere, sa hun en mann forsvinne rundt det andre
hushjarnet og sa ut porten. Han kan umulig ha sett henne - og mannen det var deg!
Hun gjenkjente deg straks fra begravelsen. Stokken er dessuten bevis nok.

Jeg fikk ikke frem et ord.

Ingolf fortsatte.

Stine mente at du var kommet for a se pa det som ville tilfalle deg, at du ikke
ante hvem som hadde ngkkelen, at det ikke var mulig a nd lensmannen sa sent pa
kvelden, og sa videre. Altsa gjorde hun seg ikke flere tanker om det hele, men
ristet i derhandtaket for & forsikre seg om at huset var last, og gikk hjem til sitt.
Hun fortalte meg om dette da jeg oppsgkte henne dagen efter. Da satt du pa baten
tilbake til Bergen.

- Hva slags bok er det du snakker om? fikk jeg omsider stammet frem.

- Den som |a her i gulvet - farfars dagbok! Han lgd bestemt na.

Vi gikk inn i stuen igjen og ble staende og se pa hverandre.

Ingolf bret tausheten:

- Jeg interesserer meg for slektsgranskning, Helle, jeg har tenkt & vie resten
av mitt liv til & finne ut av flokene som boken forteller om.

Jeg merket at et heftig sinne begynte a velle opp i meg.

Hva visste vel denne Ingolf om slektsgranskning, eller om forskning i det
hele tatt? Hva kunne vel en handverker finne ut om familien var? Hva forbant han
vel med Sipra og Palealagas?

Sinnet gikk over i raseri. Her hadde jeg endelig klart & etablere sannheten
om vare aner, og sa kommer en ukjent fetter og vil frarave meg det hele, huset
farst og keiserverdigheten efterpa. Nei, det siste klarte han aldri, for han kom ikke
til & innse sammenhengen, han hadde for lite kunnskaper til det. Hva visste vel han
om Bysants? Han ante knapt hvordan middelhavsverdenen sa ut.

- Jeg vet at det er du som har den - jeg ser det pa deg.



Det han sa pa meg, var helt andre ting, skulle jeg tro.

Blodet fosset og stremmet i arene, hjertet pumpet alt det maktet - gresk bold,
bysantinsk blod! Hadde ikke keiser efter keiser hatt problemer med familien sin?
Ville ikke noen alltid forstate den som hersket? Var det ikke derfor keiserens
bradre ble satt i kloster ute pa Marmarasjgen? Hadde ikke sultanen fortsatt denne
tradisjonen, pa sin egen mate, og henrettet sine brgdre straks han var innsatt?

- Boken er min - du vet det!

Jeg var altfor sint til & diskutere med mannen. | stedet for a svare prevde jeg
en annen utvei:

- Var det derfor onkel Pitter skjgt pa alt som naermet seg - pa grunn av denne
boken?

Han nikket til svar.

Jeg kastet et blikk opp pa takbjelken hvor geveret hadde ligget. Der 13 det
fortsatt. - Visste han at det var ladd?

Pa baten hjemover hadde jeg tid til & fordeye fakta.

Jeg hadde ant urad helt fra denne Ingolf dukket opp, jeg mener: helt fra
brevet med hans navn var ankommet Forskjennelsen. Na var vi ferdige med
saken, for & si det slik. Vi hadde truffet hverandre, snakket ut, forsonet oss med
den nye situasjonen. Vi hadde ikke mer uoppgjort.

Vi kom ikke til a treffes igjen.

Tankene gikk derfor mot studentene hjemme. Skulle jeg endelig innlemme
dem i hemmeligheten? De hadde nok gjettet et og annet pa egen hand. Jeg ville
trenge dem i tiden fremover, mine livvakter Dimitrios og Georgios, dem jeg litt
freidig hadde kalt Nero og Bianco. Na skulle de bli mine allierte og fortrolige.

Hvor jeg gledet meg til & se dem igjen, og til & mgte hundene. Sannelig
skulle vi feire i kveld. Jeg ville fortelle fra Kypros og innlemme dem i planene for
fremtiden.

Sammen skulle vi dra til Bosporos og befri Byen for tyrkerne.



Men farst av alt ville jeg sgke pavens velsignelse, den trengte jeg.



ROMA

Privataudiensen med Hans Hellighet Hadrian VII var blitt ordnet gjennom
nunsiaturet i Kgbenhavn. Biskopen i Oslo - dr. Fromm - hadde velvillig formidlet
kontakt og anbefalt mitt anliggende. Dette kjente han selvfglgelig ikke, men han
hadde veert forstaelsesfull da jeg forklarte pa telefonen at det var helt avgjgrende at
jeg fikk tale med paven under fire gyne. Saken gjaldt noe som var av starste
viktighet for hele kristenheten.

Det var blitt sommer i Roma. Eksamener var avviklet hjemme, og jeg hadde
uksvis pa meg til & grave videre i min egen fortid. Men det skulle skje pa en annen
mate enn tidligere, for jeg var na sikker i min sak. Audiensen fant sted tidlig om
morgenen, og jeg matte mgate en time for.

Da jeg leverte mitt nye visittkort med dobbeltgrnen til vaktene i Vatikanet,
reagerte de ikke. De kontrollerte bare at samme navn sto pa listen over dagens
visitter, og ba om a fa se identifikasjonspapirene. Jeg hadde skaffet meg nytt pass,
pa grunn av mitt nye navn.

Sa bar det gjennom korridorer og inn i en heis, i falge med et par gardister.

Hvor jeg gnsket at jeg hade tatt med meg Dimitrios og Georgios! Jeg hadde
fortalt at jeg ville far bruk
for dem denne sommeren, i et oppdrag jeg skulle forklare senere. Jeg kunne bare
ringe, og de ville falge efter, sa de. Hundene fikk vi heller sette pa et pensjonat for
firbente. Hensikten var a reise hjem til Bergen fra Roma og sa dra i samlet tropp
til Konstantinopel.

Farst paven.

Audiensene fant sted i hans privatbibliotek, og jeg ventet i korridoren



utenfor sammen med noen andre til vi ble ropt opp og fart inn til Hans Hellighet.

- Johannes Mikael Palaiologos, romernes keiser!

Kammerherren leste fra protokollen som om det var en dagligdags avisnaotis.
Han hevet ikke sa meget som et gyenbryn da jeg gikk frem til ham med en lys
Borsalino i den ene handen og min peneste stokk i den andre. Men de andre til
stede reiste seg samtidig med meg, sikkert som reaksjon pa ordene de hadde hart.

Der sto han - Hadrian VII - den engelske paven. Han var gammel, men hgyreist.
En stor og sglvhvit harmanke falt ned pa skuldrene hans, sa den hvite kalotten ble
nesten borte i all harprakten. Han hadde lysebla, gjennomtrengende gyne. De
gransket meg pa en apen og vennlig mate da jeg nermet meg fra dgren, hvor
kammerherren ble staende.

Jeg knelte og kysset pavens ring.

Vi hadde mgttes midt pa gulvet. Na viste han meg bort til et par stoler pa

den ene langveggen, under et enormt maleri. Midt imot - gjennom de store
renessansevinduene - flommet romersk solskinn mot oss.
Kaskader av lys strammet inn i rommet og gjorde pavens drakt til en lyskilde i seg
selv. Jeg visste ikke om jeg var i himmelen eller pa jorden. Tiden var ikke mer,
heller ikke den form for rom som Roma utgjgr, med sin larm og sitt brak. Mitt liv
stanset fullstendig opp her inne, det falte jeg allerede for han begynte a tale.

- Johannes Mikael Palaiologos - hva gnsker De a si Oss? Han smilte bredt,
uten antydning til ironi i stemmen eller ansiktsuttrykket.

Jeg visste fra det gyeblikket jeg sa ham, at her var jeg endelig sammen med
en jeg kunne betro meg til. Og som den farste fikk han hgre hele historien, fra
onkel Pitters dgd og til dagen i dag. Jeg utelot selvsagt dette med Ingolf - han var
Jo en parentes i det hele.

Paven lyttet oppmerksomt. Historien ma ha vakt interesse, for han
gjenkjente noen av navnene fra England, der familien min hadde dedd ut, og hvor
sa mange falske pretendenter hadde sttt frem i nyere tid. Han avbrgt meg ikke en



eneste gang. Da jeg var ferdig, tok han handen min i sin, en gammel og skrukket
hand som hadde hilst pa alle var tids bergmtheter, alle som ble regnet for a veere
noe i var tid - og selvsagt mange ikke bergmte. Jeg var fortsatt en av dem.

- Min sgnn, jeg tror hvert ord du har sagt. Derfor hviler et stort ansvar pa
deg. Du vet, Konstantin XI dgde som katolikk og ortodoks. | sin person forente
han vare sgsterkirker, noe som ikke fikk sla ut i full blomst. Vil du fortsette hans
gjerning?

Dette hadde jeg ikke tenkt pa, at den siste keiseren var i full enhet med
paven. Det var han selvsagt for at paven skulle kommme ham til unnsetning, noe
som aldri skjedde - men likevel.

Spersmalet var retorisk, og paven fortsatte.

- Min sgnn, jeg palegger deg dette: Du skal vie resten av ditt liv til & skape
forsoning og enhet mellom @st og Vest. Du skal fortelle dine undersatter at de
godt kan vere ortodokse og katolikker. Kristus ville ikke at vi ble atskilt fra
hverandre, det svekker Hans sak pa jorden.

- Dersom grekerne godtar deg som sin keiser, da skal du fortsette der
Konstantin slapp.

- Farst ma jeg innta Byen, Hellige Far! Jeg avbrat ham i ren opphisselse.

- Du skal innta den pa samme mate som Frelseren inntok Jerusalem -
ydmykt, ridende pa et esel, ikke med vold. Den som griper til sverd, faller for
sverd, vet du.

Jeg svelget et par ganger - dette forlgp litt annerledes enn jeg hadde tenkt.

- Hvordan skal jeg da vise dem at jeg er deres keiser?

- Ved din ydmykhet, Johannes Mikael, ved din klgkt og din omsorg -
fremfor alt ved din Kkjeerlighet.

- Men hvordan skal jeg ta fatt? Hellige Far, si meg hvor jeg skal begynne
min gjerning!

Paven reiste seg og jeg gjorde det samme. Han holdt fortsatt handen min i
sin da han fulgte meg mot dgren.



- Min sgnn! De trenger deg i Konstantinopel sa snart som mulig. Reis dit
straks og begynn din gjerning.

Jeg sa sperrende inn i de himmelbla gynene hans, gamle og kloke gyne.

- Hvordan da, hellige far? Jeg merket at jeg var redd for at han skulle slippe
taket i handen min, og sgkte a forlenge oppholdet sa langt mulig. Han ga meg en
styrke jeg aldri har kjent fer eller siden. Men jeg visste at tiden var ute og at andre
ventet.

- Patriarken dgde i morges, de skal velge ny - du skal godkjenne valget!

Jeg stanset midt pa gulvet der vi sto, men han ledet meg bare videre mot
kammerherren ved dgren. Paven fortsatte med lav rgst:

- Det er fortsatt tradisjon at keiseren ma gi sitt samtykke. Finn et godt emne,
en som overgar de andre i ydmykhet. Ver farst ute, Johannes Mikael, ikke la noen
komme deg i forkjgpet!

- Men det er jo ingen annen keiser enn jeg?!

- Det er alltid nok av dem som tror de er det, min sgnn - eller som gjerne vil
veere det. Slik er verden ...

Vi sto ved daren. Det hele hadde ikke vart mer enn noen fa minutter, skjgnt
de fgltes som en reise inn i evigheten.

- Bli en ny Konstantin! Ver en hellig keiser! Og matte erkeengelen Mikael
beskytte deg - husk du er den trettende apostel!

Han ga meg sin velsignelse, og jeg kysset hans hand til avskjed.

Med ett sto jeg i korridoren utenfor. Folk sa pa meg med sparrende blikk, de
gransket meg, slik falte jeg det i hvert fall. Hva de sa, vet jeg ikke, men jeg var
blitt en annen, nei - jeg var blitt meg selv inne hos paven. For fgrste gang hadde
jeg rgpet min hemmelighet for et annet menneske - og var blitt trodd.

Resten var helt nytt for meg.

Roma sa forvandlet ut efter dette.
En ny Konstantin - en ny patriark - en gammel pave - et annerledes oppdrag.



Jeg Kjgpte en avis pa veien fra Petersplassen og satte meg ved et bord
utenfor en av de mange kaféene.

Jo, der sto der - Patriark dgr.

"Hans Salighet Kristodul 1V hadde en hjertekrise tidlig i morgentimene, og
den skulle viste seg a bli fatal. Helt uventet dade han kl. 05.20, og hele den greske
verden er i sorg. Paven har sendt kondolansetelegram til patriarkatet i Fanar. Den
katolske biskopen pa stedet har innfunnet seg og overbragt sine kondolanser."

De talte om Istanbul gjennom hele artikkelen, men det var ikke det som
irriterte meg mest. Jeg fikk vite at det organ som matte godkjenne valget, var alt
annet enn romernes keiser, men den tyrkiske regjering. Og patriarken matte vare
tyrkisk statsborger, det slapp heldigvis jeg. Pa tyrkerne kom det hele uventet, og
de forberedte seg til den tradisjonelle tautrekkingen som fulgte hver gang en
patriark dade.

Jeg raste gjennom artikkelen - ikke et ord om keiseremner.

Det var enda godt. Jeg hadde ikke rivaler lenger, lot det til, uansett hva
paven matte ha ment med sine ord.

For sikkerhets skyld kjgpte jeg noen aviser til. De sa mye det samme som
den farste. Ingen lot til & veere klar over det som paven hadde betrodd meg, dette
med ngdvendigheten av en godkjennelse fra gresk hold - den greske nobiliteten -
og ikke bare fra tyrkerne. Jeg likte dette - og likte det ikke. Dersom dette gjentok
seg hver gang en patriark dede, hvem var det da som godkjente valget i keiserens
sted, i mitt sted? De trodde jo at vi var dgdd ut! - Dette lovet ikke godt.

Jeg la avisene pa bordet og drakk langsomt kaffen. Herfra kunne jeg se rett
opp mot vinduene i den del av pavepalasset hvor jeg nettopp hadde befunnet meg.

Efter at paven hadde sluppet handen min, var det som om den kraften jeg
falte langsomt hadde ebbet ut. Der jeg satt, var det de siste ordene Hans Hellighet
hadde uttalt, som gjenlgd for mitt indre gre. Han hadde sagt noe om moderne
greske keiseremner - om de som tror de er det, og de som bare vil veere det.

Jeg folte meg liten og forvirret der jeg satt.



Jeg snudde meg mot vinduet i ryggen for a se pa speilbildet av meg selv.

De fine trekkene, den smale nesen, det litt avlange kraniet, det korte og
magre skjegget, det glatte haret som var greidd mot venstre, og som var litt lengre
enn det jeg pleide ha. Dersom det fantes andre
keiseremner: hvordan sa de ut - hvem lignet de pa - hvem var de?

Jeg sa opp mot vinduene i pavepalasset. Pa ny var den der, tryggheten som
jeg hadde falt i pavens narver. Frykt ikke - Mikael skal ga foran deg og verne
deg!

Sa kom denne skurrende falelsen igjen. Den vokste seg sterkere for hvert
sekund og tok overhand for en liten stund. Det var bare palaiologer som hadde rett
til tronen - ikke komnener, laskarider, kantakuzener og andre gamle familienavn.
Matte jeg forsvare mine rettigheter i tillegg til & finne en patriark som ville
godkjenne paven?

Na meldte en annen tanke seg, og med den fulgte andre falelser.

Paven hadde kalt meg den trettende apostel, og det var en av mine

rettmessige titler. Keiseren var alltid den siste, den trettende, i apostelkollegiet.
Han hadde myndighet over kirken, derfor matte jeg godkjenne valget av ny
patriark. For patriarken var alltid i min varetekt, slik hadde det veert gjennom all
bysantinsk historie. Min oppgave var & fgre patriarken til Roma - nei, jeg skulle
fare de to sammen, Roma og Konstantinopel, slik det hadde vert i kristendommens
farste tusen ar.

Jeg hadde sant a si ikke veert sa opptatt av dette med den trettende apostelen.
Faktisk hadde jeg leert noe nytt om meg selv hos paven.

Ingen av dem som satt ved bordene rundt meg, kunne vite hva som beveget
seg i mitt indre. Ingen av dem visste at de var vitner til et historisk gyeblikk.

Jeg sendte et nytt blikk mot vinduene der oppe. - Straks folte jeg meg
roligere.

Fra hotellet ringte jeg hjem til livvaktene mine. Jeg matte dra sporenstreks til



Konstantinopel, forklarte jeg.
- Hvorfor det, ville Hektor - nei, Bianco - nei, Dimitrios vite.
- Fordi patriarken er dgd!. Leser dere ikke aviser der oppe?!
Det ble taust i telefonen. Sa fortsatte han:
- Men hvorfor ma du veare med pa det ...?
| - Fordi det er jeg som skal godkjenne valget - vet du ingen ting?!!
Sa ble det stille igjen og Nikolai - nei, Nero, det vil si: Georgios - fortsatte:
- Har du det bra i Roma, lektor Helle?
- Vager du a kalle meg Helle en gang til, sa kaster jeg deg ut, harer du?!!
Na ble det helt stille i Forskjennelsen.
- Vil du at vi skal komme ned til deg med det samme? Det var Dimitrios
som spurte denne gangen.
- Nei, for Guds skyld - bli hvor dere er og vent pa ordre - hgrer dere?
Det gjorde de helt sikkert, for jeg var blitt hgyrgstet.
Sa la de pa.

Da jeg kom tilbake til hotellet efter et kveldsmaltid i Trastevere, 13 en beskjed og
ventet pa meg. Den var
stemplet personlig og konfidensielt, og bar Vatikanets vapen.

Jeg gikk inn i baren og apnet konvolutten.

Det var en Monsignore Balustrini fra statssekretariatet som gnsket a fortelle
at de hadde skaffet meg losji i Konstantinopel - forsyne meg skrev han ikke
Istanbul! - i San Antonio, hos fransiskanerne. De var italienske og holdt til i
Galata, sveert sentralt. Der kunne jeg bli hvor lenge jeg ville, brgdrene ville vaere
meg behjelpelig med de kontakter jeg matte trenge.

Dette var hyggelig av dem - jeg ble virkelig tatt pa alvor. Dette skulle
studentene ha sett, kanskje de da ville passe seg litt?

Hva var dette?

"De vil ogsa treffe landsmenn der - to karmelitter fra Norge som er pa besgk



I byen (uten stor B!). Dere vil sikkert trives sammen".

Jeg la brevet fra meg, gikk bort til bardisken og bestilte en konjakk. Sa leste
jeg brevet pa ny.

De la ikke pa latsiden i Vatikanet ...

Vel, jeg var ikke kommet for & hygge meg med nordmenn. Tvert imot

hadde jeg alvorlige ting fore.

Jeg drgmte underlig den natten.






8. plus

Vi var kommet til Konstantinopel alle sammen - Dimitrios, Georgios, paven og jeg,
samt to norske karmelitter.

Jeg hadde nettopp introdusert dem for den nye patriarken da paven fortalte
at han hadde sendt et korstog mot Byen, for a fri den fra tyrkerne. De ville seile
opp Marmarasjgen om fa dager. Landmurene var umulig sterke nok til & holde
dem pa avstand. Sa skulle grekere fra hele verden sla seg ned her, og de to skulle
feire liturgien sammen i Ayia Sofya.

Samme natt kom korsfarerne. En stor og sterk armada fylte horisonten.
Den naermet seg for hvert gyeblikk - korstegnet ble synlig pa seilene. De som sto
inne pa land kunne hgre hymner ute fra havet.

Dimitrios og Georgios ledet korsridderne.

De landet, de erobret kvartal for kvartal, og snart var Byen i kristne hender.
Tyrkerne flyktet. De som ikke gjorde det, ble drept. Ingen tyrker var tilbake efter
tre dager.

Sveitsergardister ble satt til & vokte De tolv apostlers kirke, som
Fatihmoskéen na var blitt omgjort til. Den Bla moské var keiserlig privatkapell,
med to norske karmelitter som hoffkapellaner.

Da alt var satt i stand, dro paven hjem.

Farst hadde han kronet meg - den trettende apostel - i Ayia Sofya, sammen
med patriarken.



TREDJE DEL

hvor jeg forteller om mitt mgte
med en ukjent verden
- 0g om hvordan det oppstar hindringer
pa min vei



GALATA

San Antonio kalles fransiskanernes kloster i Galata, som er den europeiske delen
av Byen og som ligger pa hgydedraget mellom det Gyldne Horn og Bosporos.

Her har latinerne holdt til i uminnelige tider, og her ligger fortsatt deres
kirker og klostre. Her ble de ogsa vearende efter Byens fall. Denne bydelen skiller
seg derfor fra den gamle. | Galata er vi ikke i Fororienten, her er ikke basarer og
moskéer, minareter og kupler. Her er konsulater og kirker, europeisk arkitektur og
dyre butikker. Her er ikke tyrkerbad, men kinoer. Her er ikke islamske sentra,
men moderne bokhandlere og musikksentra. Her er sogar en opera, en tunnellbane
og en trikk. Som tegn pa denne fristaten ruver Galatatarnet over bydelen, et tarn
italienerne bygget. Her er fortsatt venezianske og genovesiske hus & se, men
murene ble revet av de tyrkiske makthaverne efter at Byen falt.

De grekere som er tilbake i Byen, bor stort sett i Galata, som latinerne
fortsatt gjar det. Disse er flere i tallet, som ogsa deres kirker og klostre er det, men
det er ikke knyttet den samme spenningen til deres narveer. Tyrkiske myndigheter
er ikke pa vakt mot
katolikkene, det er grekerne de frykter. Jgdene og armenerne er borte, de som var
salt og pepper i det ottomanske riket. Slik er Tyrkia efter Atatyrk blitt slgvet; de
med oppdrift og tiltak er flyttet. Til gjengjeld er ikke Tyrkia lenger en muslimsk
stat, Atatyrk moderniserte det hele efter europeiske modeller, og pa ett degn rev
han hele nasjonen ut av en lang arabisk natt.



Prioren i San Antonio, padre Damiano, fortalte meg alt dette mens vi spiste aftens
I klosterets store refektoium. Jeg ble plassert ved hans side, ved tverrbordet gverst.
Brgdrene satt ved langbordene til hgyre og venstre i det store og hgyloftede
rommet. Prioren introduserte meg som professore Elle, slik jeg selv hadde gjort
det. Mitt egentlige navn sto i passet, men det hadde ikke bradrene spurt efter.

- Hva bringer Dem til Tyrkia, ville prioren gjerne vite.

- Studier, historisk interesse, nysgjerrighet ... Jeg var blitt enig med meg
selv om 4 si det slik.

- Er De historiker?

- Ja - og Kklassisk filolog.

- Da er De kommet i riktig gyeblikk.

- Hvordan da?

- Fordi vi kommer til & oppleve mye historie i dagene som falger, professore

- Helle, rettet jeg. - De mener dette med patriarken?

-Ja. Deter litt av et sirkus som bryter lgs hver gang!

Jeg snudde meg mot min italienske vert og sa pa ansiktstrekkene hans. De
var sveert forskjellige fra mine egne, men gynene vare hadde noe noe felles. Hodet
var rundere, trekkene mindre markerte, nesen var hverken spiss eller rett og
leppene var i fyldigste laget. Han minnet ikke sa lite om et kjent portrett av
Thomas Aquinas, det av Botticelli. Bradrene i refektoriet var ogsa italienere. De
spiste, lo og diskuterte livlig mens mat og drikke forsvant.

- Hvorfor blir det sirkus hver gang?

- Fordi det er mange som har et ord med i saken. De vet, den gkumeniske
patriarken er selvskreven leder i den ortodokse verden, sa pa mange mater er dette
en slags parallell til et pavevalg. Han er ikke leder i juridisk forstand - lik paven -
men som patriark er han den fremste av likemenn, hans prestisje veier tungt.

- Hvem er disse som har et ord med i laget?

Padre Damiano fylte litt vin i glasset mitt fra en mugge som sto foran oss pa



bordet. Vinen var lett og behagelig.

- Farst har vi grekerne selv, deres Hellige Synode. Den skal velge ny
patriark, noe som kan ga raskt.

- Og sa tyrkerne? Jeg forsgkte & huske det som paven hadde fortalt meg
dagen i forveien.

- Ja, tyrkerne ... patriarken kan ikke komme utenfra, han ma vare tyrkisk
statsborger.

- Hvorfor det?

- De gnsker ikke at stillingen skal bli en slags brekkstang for krefter utenfra
Tyrkia.

Det var blitt stille i refektoriet, alle lot til & veere mette. Mange ansikter sa i
var retning. De som satt narmest lot til & vaere opptatt av det vi snakket om.

- Hender det at regjeringen forkaster Synodens valg? Jeg spurte idet
Damiano rakte meg et fat frukt.

- Jada, hver eneste gang!

- Og dette far konsekvenser for forholdet mellom grekere og tyrkere?

- Grekerne er sa fatallige at det ikke far noen konsekvenser i det hele tatt, de
ma finne seg i det som skjer.

- Sa i realiteten er det flere valgomganger?

- Akkurat som ved et pavevalg - men av andre grunner.

Pa ny smakte vi pa vinen. Jeg forsgkte a rekonstruere pavens ord.

- Er det andre som kommer inn i bildet? Paven hadde bragt opp dette med
keiseremnene, familier med gamle navn, familier som rivaliserer med hverandre,
og det hadde gitt meg et stgkk da han sa det.

Damiano dro litt pa det far han svarte.

- Ja, faktisk er det andre med i spillet. De ser, professore - og her foldet han
hendene mens han sa eftertenksomt ut i rommet - det er interne greske forhold som
spiller inn. | hvert fall ser mange det slik.

Igjen folte jeg dette ubehagelige suget i mellomgulvet.



- Hvilke da? Jeg forsgkte a virke avslappet mens jeg skrellet et eple. Men
fingrene oppfarte seg ikke helt slik jeg ville.

- Grekerne ma ogsa godkjenne valget, fortsatte prioren.

- Hva mener De med "grekerne"?

- Vel - de gamle familiene ... aristokratiet.

- Hvilke familier?

- Familiene fra gammel tid, bysantinske familier, om De skjgnner hva jeg
mener.

Igjen var dette ubehagelige suget der. Jeg mistet et stykke eple pa bordet og
det trillet ned pa gulvet.

- De gamle familienavnene eksisterer den dag i dag, fortsatte prioren mens
han sa ut over rekken av bradre.

- Hvilke da? - Jeg trommet urolig pa bordet med tuppen av fruktkniven.

- Laskaris - Komnenos - Dukas - Kantacuzenos ...

Ordene fgltes som dolkestat.

Alle sa pa oss na, og prioren hevet rgsten sa hans refleksjoner skulle komme
flest mulige til gode.

- Og disse har noe a si under valget?

- Ryktene vil ha det til at de skal godkjenne det, det vil si, en eller annen
representant for de gamle familiene. Ingen vet riktig hvordan det fungerer alt
sammen.

Sa det var dette paven hadde siktet til med sine siste ord, om at jeg fikk
konkurrenter!

Halsen var blitt tarr, og jeg tok en slurk vin.

- Men hvordan foregar dette? Spgrsmalet kom fra en av bradrene like ved.

- 1 all hemmelighet ... grekerne imellom. Det kan ga rykter om at en patriark
er valgt, og neste morgen far vi vite at han er blitt forkastet - men ikke av hvem.
Dette irriterer tyrkerne. Derfor holder de alltid disse familieoverhodene under
oppsyn. De kaller det "beskyttelse av viktige gjester".



Dette var verre enn jeg hadde fryktet, langt verre. Jeg flyttet litt pa stolen i
forfjamselsen.

- Drikk vinen Deres, professore ... Han skjenket noen draper for a tamme
karaffelen.

Jeg forsgkte en gang til:

- Mener De at na kommer alle hit - laskarider, komnener, kantakuzener,
dukaser, og hva de heter alle sammen?

- Nettopp - de er alt pa plass, skulle jeg tro.

- Og en av dem representerer keiseren - den udgdelige?

- En av dem er keiseren ... De ser, i disse familiene er ingenting forandret.
De lever bare i eksil, borte fra Byen.

Na hartes latter fra et av langbordene.

Noen av bregdrene hadde kalt det hele for "Hollywood". De gjorde for min
skyld oppmerksom pa at dette bare var spekulasjoner alt sammen. En av dem
hadde lest i avisen at det ble holdt en kongress for oljetransporterende land i Byen,
og der var alle de store grekerne tilstede, de som eide deres enorme handelsflate.
Kongressen foregikk pa Hilton, like oppe ved Taksim Square. A knytte det greske
nerveret til valget, var enkelt, noe de fantasirike straks ville gjgre. Og tyrkerne
var villige til & tro hva det skulle
veere nar det kom til grekere.

Damiano forsikret at han bare refererte, han gjorde seg ikke til dommer over
ryktene. | tillegg gjorde han det for gjestens skyld.

Jeg folte meg bade varm og kold. Serlig var det ett sparsmal jeg ikke ville
brenne inne med:

- Hva med palaiologene - kommer ikke de?

Jeg sa dette sapass hgyt at det ogsa kunne hgres av dem lenger nede.

Na ble det stille i refektoriet.

Damiano sa pa meg da han svarte:

- Palaiologene er dgdd ut!



Jeg sa ingenting.

Na hgrtes hosting og harking fra langbordene. Emnet var visst uttgmt for
denne gangen. Alle ventet pa at prioren skulle gi et klemt med sin lille klokke,
som tegn pa at vi var ferdige. | det han rakte handen frem, forsgkte jeg med et
siste spgrsmal:

- Men hva slags mennesker er disse grekerne? Hva lever greske aristokrater
av?

- De er meget rike, forretningsfolk, formuende, industrimagnater ... i gamle
dager var de godseiere.

- De er mafiosi - en mafia, pasto en gammel og skallet italiener som satt til
hgyre for meg ved tverrbordet. - Det de strides om, er fete kontrakter. Dessuten
sloss de ikke bare familiene imellom, men ogsa innad i hver klan. De er akkurat
som i Napoli eller pa Sicilia.

- Er noen av dem politikere?

- Det hender - da falger tyrkerne ekstra godt med!

Na fulgte mer hosting og harking fra bradrene.

Prioren nikket - og bjellen klang.

Vi hadde samlet oss i en sal ved siden av refektoriet. Her holdt brgdrene
kaffepause efter hvert hovedmaltid, det de kalte en rekreasjon.

Pa veien inn la jeg merke til at to av dem ikke bar samme drakt som
italienerne. De var riktignok brunkledde og hadde sandaler pa fettene, men kutten
var annerledes og beltet om livet var ikke hvitt.

Damiano vinket pa de to, han ville presentere meg.

- To landsmenn av Dem, professore!

Det var sant - jeg hadde helt glemt karmelittene som de hadde fortalt meg
om i Roma. Den ene av dem sa italiensk ut. Han het pater Rafael og var visstnok
av spansk familie, en mann i fartiarene, tidlig skallet, men uten antydning til gratt i
det korte og kullsvarte haret.



- Piacere, professore, sa han da han trykket min hand.

- Piacere mio, svarte jeg - gleden er pa min side.

Den andre sa derimot norsk ut, uten at jeg finner det lett & beskrive ham.
Dette skyldes at han ser helt ordinar ut, sett gjennom norske gyne. Han er hverken
blond eller mark, hverken tynn eller tykk, heller ikke for hgy eller for lav.
Leppene er hverken sanselig fyldige eller kolde og smale.

- Frater Andreas, presenterte han seg. Dialekten rgpet at han var fra
@stlandsomradet, Oslo i all sannsynlighet.

- Lektor Helle ...

Damiano fortsatte:

- Dine landsmenn er pa en laerd kongress her nede.

- Ikke jeg, kom det fra frateren.

- Da kan dere utforske byen sammen, lo prioren og dro oss med seg bort til
et par dype lenestoler hvor kaffen ventet.

Andreas og Rafael tilhgrte karmelittenes kloster i Gamlebyen i Oslo, et sted jeg
kun kjente av omtale. Pateren var her i egenskap av vitenskapsmann, han arbeidet
med gamle bibelmanuskripter, bysantinske for gyeblikket. Og en internasjonal
konferanse ved universitetet hadde fart ham sammen med likesinnede. Sant a si
matte han stadig utenfor Norges grenser i arbeidets medfer, og sammen med
frateren hadde de besgkt mange av de historiske byene: Roma, Jerusalem - og na
Istanbul.

- Konstantinopel, rettet jeg.

Pateren smilte over kaffekoppen.

- Hva farer deg hit, undret frateren?

- Jeg innleder skoleferien med en studiereise i ar - har aldri vert her for.

- Jeg mener: hit til San Antonio?

Na matte jeg tenke fort.

- Jeg fikk adressen av venner i Roma.



- Hva underviser du i?

- Klassiske sprog og historie.

- Da har dere felles interesser, kom det fra Rafael.

- Er frateren ogsa laerd?

- Nel, jeg er kokk ... kom det tart.

- Han er opptatt av alt som har med historie a gjgre, Rafael overhgrte
korreksen.

- Tyrkerne skal ha et eminent kjgkken, forsgkte jeg?

- Vi far se, svarte frateren.

- Er det slik a forsta at du er pa ferie du 0gsa?

- Ja, denne gangen er det ferie og bare ferie ...

Andreas hadde lysebrune gyne, de gladet gjerne nar han snakket. Han var litt
over de tredve, skulle jeg tro, kanskje ti ar yngre enn sin medbror. Egentlig var de
et litt uvanlig par, disse to. Men de var tydelig vant til hverandres selskap og
sekunderte hverandre lett i samtalen.

Vi snakket frem og tilbake om Norge og Tyrkia, Oslo, Bergen og
Konstantinopel. Men jeg forsgkte hele tiden @ komme tilbake til keiserfamiliene.

- Vet dere hvorfor det er uenighet om suksesjonen - jeg mener, hvorfor
verden ikke vet hvem som er tronarving?

- Fordi vi ikke har noen palaiologer - sa enkelt. Nar katten er borte, danser
musene pa bordet!

Disse opplysningene kom fra Damiano som hadde sluttet seg til oss igjen.
Na fortsatte samtalen pa italiensk.

- Men uten palaiologene blir de alle falske kongsemner, pragdve jeg.

- Palaiologene er dgdd ut, svarte Damiano tart og selvsikkert.

Jeg sa ingenting.

- Det er nok av dem som barer navnet idag, fortsatte han. Efter sigende
holder de til i Hellas eller i Italia - og i England. Men disse er ikke direkte
nedstammet fra Konstantin XI. De er heller ikke del av det greske pengeveldet, de



kommer aldri hit - de har tatt navnet i nyere tid.

Rafael sa fravaeerende pa et stort maleri som hang like ved, mens Andreas
fulgte med i det som ble sagt.

- Nar begynner Synoden sitt arbeide? Det var frateren som skiftet emne.

- | morgen - kanskje har vi resultatet allerede for middag. Tyrkerne tror at
patriarkatet i Fanar i virkeligheten er et slags Vatikan for den greske kirken. De er
stadig utsatt for trusler og attentatforsgk der borte, fra fundamentalistisk muslimsk
hold. Forleden dag kastet noen en liten bombe over muren deres, heldigvis kom
ingen til skade. Vi Kkjenner flere av prestene der, den avdede patriarken har veert
her og besgkt oss. Her var et enormt oppbud av politi, "&resvakt" kalte de det den
dagen, skjgnt det mest av alt lignet en fangetransport.

Jeg satte den tomme kaffekoppen fra meg og fersgkte en ny innfallsvinkel:
- Hvem er favorittene ved dette valget?

- Metropolitten av Kalkedon eller Smyrna - det blir en av vare lokale ledere.
- Kjenner dere dem?

- Alle sammen, de er svert vennlige mot oss.

Jeg kom til & tenke pa en annen side ved saken:

- Hva dgde Kristodul 1V av?

- Hjertesvikt, ifglge en offisiell bulletin.

- Hvor gammel var han?

- Bare et par og femti ar - det kom litt for tidlig.

- Det har ikke veert tale om unaturlig ded ...?

Alle s& pa ham som spurte - frateren.

Damiano kremtet litt far han svarte.

- Selvsagt har det det, men spekulasjoner oppstar hver gang slikt skjer,
akkurat som nar paven dar.

- Han var pa apningen av konferansen for et par dager siden, kom det fra
Rafael.

Na sa alle pa ham.
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- Det har du ikke sagt far, mumlet Andreas forbauset.

- Du spurte ikke ... fikk han spydig til svar.

- Var han frisk da?

- Ja, han virket sveert opplagt.

- Spiste dere noe der? Det var kokken i frateren som var begynt & tenke
hayt.

- Begynn ikke na igjen, Andreas, sa Rafael og himlet med gynene. -
Selvfalgelig spiste vi noe, men siden ingen andre dgde efter mottagelsen, er det
ikke naturlig & anta at patriarken ble forgiftet. Hvorfor skulle de forresten gjare
det, tyrkerne hadde visst et godt forhold til ham?

- Jeg tenkte ikke pa tyrkerne, kom det fra Andreas, og denne gangen sa han
pateren rett inn i gynene fgr han fortsatte:

- Jeg tenkte pa grekerne, alle disse sakalte keiseremnene. - Kanskje var det
noen som ikke likte ham?

- Andreas ser mordere overalt, sukket Rafael henvendt til meg.

- Hvorfor gjer han det? Her var noe jeg ikke riktig skjante.

- Det skal jeg forklare en gang vi er for oss selv, lo pater Rafael.

Andreas kvitterte med a sparke ham lett pa leggen.

- Dere har lest for mye historie, tror jeg. Vi lever ikke lenger i
Konstantinopel, men i Istanbul! - Det var Damiano som forsgkte med litt
ngkternhet.

Frateren fortsatte tankegangen:

- Det er ikke ngdvendig a forgifte alle konferansedeltagerne, Rafael ...
Dessuten kunne de godt ha ventet til han kom hjem - da ville det likevel se ut som
om tyrkerne hadde gjort det?!

- Og hvem skulle ha interesse av det, min kjere toksikologiske kokk?

- En av dem som gjerne vil overta, for eksempel? Kandidatene star sikkert i
ka.

Damiano brast i latter:
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- Dere har lest altfor mye bysantinsk historie! - Han sa pa klokken, den viste
21.00.

Rafael reiste seg for & ga, Andreas gjorde det samme.

Jeg rakk sa vidt a foresla at vi kunne se et par ting sammen neste dag,
dersom frateren var fri.

Det var han.

Han virket oppvakt og motivert, jeg kunne saktens vise ham et og annet.

- Vi mates til frokost, god natt og drem sgtt - sogni d'oro!

Det siste jeg sa av ham, var at han kastet seg over en avis som |a oppslatt pa
et av bordene. Jeg tror det var dagens utgave av International Herald Tribune.

Fra veerelset mitt sa jeg over til Byen.

Leanders tarn lyste like til hgyre. Tarnet ytterst i horisonten matte tilhgre
seragliet, Topkapi Seragl. Sa fulgte Den Bla Moské, med sine seks minareter. Der
hadde keiserpalassene ligget i tiden far familien min tok Byen tilbake fra latinerne.
Vi hadde ikke bodd der selv, likevel var det hele vart. Selvfglgelig hadde vi veert
her hele tiden, men vi ble farst keisere i Nikea, og vant Byen tilbake fra italienerne
i 1262. Men da var palasset i forfall, og vi matte bygge et nytt, pa et helt annet
sted.

Den Bla Moské ruget nok over mange hemmeligheter, skjgnt den selv sa
vakker og fredelig ut i flombelysningen.

Omsider klarte jeg a rive meg lgs fra synet og legge hodet pa puten.

Det siste jeg husker, var skrikene fra alle makene pa havnen, og fra batene
som tutet pa vei opp eller ned Bosporos.
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9. plus

Med Rafael og Andreas som livvakter hadde jeg inntatt det gamle palasset.

Herfra ville jeg herske over Konstantinopel.

Som en ny Konstantin ville jeg omgjare alle moskéer, de skulle gjenoppsta i
sin gamle glans: mosaikkene skulle avdekkes, renses fra kalk og puss, bli som nye
igjen. Minaretene skulle fa kirkeklokker. lkoner og fresker skulle mgte gyet
overalt. Rakelsen skulle brenne dag og natt.

Skrikene fra makene pa havnen og lyden fra batene som tutet pa sin vei opp
eller ned Bosporos utgjorde en sarpreget bakgrunnsklang. De ble omgjort til et
kor fra et kristent Konstantinopel, et kor som blandet seg med englenes basunstgt.

Jeg sto ved malet for hele mitt liv, et mal jeg uventet var blitt klar over.



10.

AYA SOFYA
- Visdommens tempel

Jeg vaknet av at noen banket pa daren.

- Ja, svarte jeg fra sengen.

- Lektor Helle - du har forsovet deg!

- Jeg kommer med en gang ...

Mens jeg drakk min caffelatte, leste Andreas hgyt fra avisene.

International Herald Tribune: Patriark velges. Et spill i beste bysantinske
and er begynt i Istanbul - eller skal vi heller kalle det Konstantinopel? Ingen vet
nar resultatet vil foreligge. Ingen vet heller hvem den nye patriarken blir. Den
forrige dade bratt i forholdsvis ung alder og ved god helse.

The Times: Underlig sammentreff. Patriarkens dgd sammenfaller med en
kongress for oljetransporterende land hvor den greske naringseliten er mannsterkt
representert. Tyrkiske aviser boltrer seg i sammenfallet.

Turkish Daily News: Alle veier fgrer til Istanbul. Byen er full av tilreisende
forretningsfolk. De holder til pa Hilton Hotel, Galata. Grekerne benytter
anledningen til et gjensyn med fordums herligheter. Pa samme tid velger Synoden
ny patriark. Skal grekerne

aldri leere forskjellen pa Konstantinopel og Istanbul?

Det var en stralende morgen. Solen skinte fra en skyfri junihimmel. Den kjglige
natteluften fra Svartehavet trakk fortsatt nedover Bosboros, men i lgpet av noen fa
timer ville varmere luft fra Marmarasjgen fordrive denne.

Andreas og jeg sto i en liten park hvor veien farer fra Galatatarnet og ned



mot broene over Det Gyldne Horn. Herfra var utsikten storslatt: hele den gamle
bydelen I for vare fatter. Kupler og minareter prydet horisonten, like fra seragliet
til venstre og til de store landmurene til hgyre. Aya Sofya var det fgrste som fanget
blikket, dernest begynte andre gamle bygninger a fremtre med klarere konturer.

Rett under oss la murene mot sjgen, det som var igjen av dem. Derfra og
like opp mot hgydedraget sa jeg tydelig Pantokrator, den gamle klosterkirken, som
de latinske kongene hadde brukt som katedral, fgr vi drev dem ut i 1261.
Minaretene til Fatihmoskéen viste hvor De Tolv Apostlers Kirke hadde ligget, der
de forste keiserne & begravet. Palaiologenes palass la der murene mgter Det
Gyldne Horn.

Slik ble jeg staende og kom ikke videre.

Jeg lukket gynene - og dpnet dem igjen.

Der Ia hun, like vakker som i gammel tid.

Alt det tyrkiske og alt det moderne fjaset var lett & radere bort. Det gamle
var her fortsatt, akkurat som jeg hadde ventet. Istanbul forsvant med alle sine
kjennetegn straks jeg lukket gynene. Da jeg apnet dem igjen, var det
Konstantinopel som I& der og badet i morgensolen. Hun var ikke blitt borte i alt det
nye. Hun I3 der bare og hvilte, lik den udedelige keiseren, min stamfar, han som
ifalge legenden skulle vekke henne av sgvnen. Jeg sa og sa, jeg lyttet og lyttet.
For minaretenes klage og jammer ville snart bli erstattet av kirkeklokkers lystige
spill.

Aldri hadde jeg sett et sa vakkert syn i hele mitt liv.

Ute fra Marmarasjgen sa jeg skip komme sigende inn mot land. Men de
hadde ikke korstegnet i masten - ikke denne dagen.

Noen nappet meg i ermet. Det var frater Andreas som ville videre.

Underveis undret jeg meg over at fraterens navn var det samme som Byens
vernehelgen - Andreas, apostelen Peters bror. Slik de to hadde sprunget fra samme
rot, slik var det ogsda med Roma og Konstantinopel. De var sgstre, og deres
skytshelgener var bradre.



Som vi gikk sammen over Galatabroen, fglte jeg meg glad for at de hadde
plassert meg i San Antonio. Det var helt sikkert for & hjelpe en ny Konstantin til 4
finne sin plass her nede, et bevis pa at de trodde pa meg. Mer enn det - de trengte
meg! Jeg var jo katolikk, en keiser i full enhet med Roma. Med andre ord beveget
jeg meg i et gjenforenet Konstantinopel, Andreas forsonet med Peter. Og det var
takket vaere meg, Johannes Mikael Palaiologos, den trettende apostel. Frateren
hadde de sikkert gitt meg som hjelp,
og jeg falte meg inderlig vel der vi trasket over Galatabroen.

At han kom godt med, fikk jeg bevis pa i det som na skjedde.

Det farste som slar den besgkende i Aya Sofya, er hvor mark Visdommens kirke
er.

Straks man trer ut av dagslyset og inn i den bysantinske virkeligheten, ma
gynene justeres, ikke bare gynene, men selve blikket. Farvesans og proporsjoner
ma tilpasses et naervaer som ligger der, som utfordrer oss, fordi det ikke bare er

fortid. Marmor i alle farver og fasonger, kapiteler med kjente monogrammer,
mosaikker her og der, kors mot en gylden bakgrunn - her var det alt sammen, alt
jeg hadde lest om og gledet meg til a se.

Turister manglet ikke denne morgenen, og de var til atskillig sjenanse, siden
de ikke lot til & veere klar over at de befant seg pa hellig grunn. Men det hendte at
vi fikk vere i fred og oppleve stedet pa var mate. Andreas gikk foran med en tykk
guidebok. Jeg fulgte efter, godt hjulpet av stokken. Det var ikke akkurat slik jeg
hadde tenkt meg inntoget i Konstantinopel. Men paven hadde jo sagt jeg skulle
komme pa en ydmyk mate. Og der jeg gikk i hazlene pa frateren, var det nesten
perfekt.

Han var ifert sommerlige kleer og lignet minst av alt pa en munk der han sto:
Lys skjorte, marke benkler, solbriller. Jeg klarte virkelig ikke a se ham som den
samme jeg hadde truffet i klosteret kvelden faor.

Samtidig var han jo den samme, her var ingen dobbelthet & spore. Men jeg strevde
med & plassere ham - en kokk med historiske interesser, som dertil var munk. Sa



lenge jeg opplevde frateren i rollen som livvakt, gikk det bra. Forresten hadde han
kommet med en del selvstendige observasjoner i anledning patriarkens ded. Men
jeg ville aldri la ham bli til hinder for mine oppdrag her nede.

Kokk, bli ved din ...?

Na stanset han og pekte mot et felt i gulvet, like til hayre for kirkeskipets
midtakse. Her var marmorgulvet i et annet mgnster, det skilte seg ut ved sine
elegante former og forskjellige farver.

- Her sto keiserens trone, fastslo Andreas, som leste fra sin tykke bok.

Jeg ble stdende som hypnotisert og se pa feltet. Her hadde mine forfedre
sittet. Her var min plass. Samtidig felte jeg at Andreas var kommet meg i
forkjapet.

Jeg ville ga over sperringen, men han holdt meg tilbake.

- Vaktene ser pa oss, forklarte han.

Det gjorde de faktisk, et par marke og grakledde individer med rgdt bind om
armen.

Jeg gikk i stedet rundt den lave kjettingen som var satt opp.

- Hvorfor har de sperret av feltet?

- Pa grunn av utsmykningen i gulvet, skulle jeg tro.

- Eller fordi det er hellig grunn, foreslo jeg?

Andreas sa spgrrende pa meg. Sa konsentrerte han seg om boken pa ny.

Det underlige var at jeg fglte meg iakttatt hele tiden vi sto der borte. Jeg sa
ikke noen som speidet i var retning, men falelsen ga seg ikke far vi hadde gatt mot
oppgangen til galleriene.

Sett fra galleriet ble kirken enda mer imponerende. For lyset dominerte overalt,
Visdommens tempel sugde det til seg. Det reflektertes i utallige variasjoner og
nyanser. Na stralte og funklet hele bygningen.

Mest av alt var det kuppelen som fanget gyet. Aya Sofya ble til et eneste
stort ciborium over liturgien. Engler og helgener iakttok synet fra de fa mosaikker
som enna var tilbake, ikke som tilskuere, men som deltagere i det mysterium som



Kirken var en ramme om.

En annen tanke gjorde like sterkt inntrykk pa meg: Peter, Andreas og de
andre var forlengst borte, men den trettende apostel var fortsatt blant oss, i form av
en ny Konstantin!

Like ved oss sto et par herrer som lot til & veere like oppslukt av synet som vi.
De var sikkert kunststuderende, for den ene av dem pekte og forklarte mens den
andre lyttet. De lot til & veere mer opptatt av arkitekturen enn av utsmykningen.
Og det var takket veaere dem at vi ikke gikk glipp av det som med ett skjedde nede.

For da frateren og jeg skulle bevege oss fra keiserinnens plass og fortsette
langs galleriene, ble jeg oppmerksom pa at noe foregikk der vi nettopp hadde
statt.

Var det mulig? - Sa jeg riktig?

Jeg tok Andreas i armen og pekte.

Det sto noen der - pa min plass! Na fisket jeg frem en lommekikkert og sa
alt tydeligere.

Det var en litt eldre herre, han hadde tradt over sperringen og plassert seg
midt i feltet. Det dreide seg ikke om noen turist, for han var meget korrekt
antrukket. Sa vidt jeg kunne se hadde han en kunstig hand i en sort hanske.
Dessuten sto det noen rundt ham, pa fire sider av tronen. Og de bgyde seg for ham,
dypt - samtidig, alle fire. Vaktene matte ha tatt fri et gyeblikk, for ingen grep inn.

Det hele var over like plutselig som vi var blitt oppmerksom pa det som
skjedde.

Jeg sa pa Andreas:

- Sa du det samme som jeg?

Han nikket.

- Kom, vi finner dem sikkert nede! Han tok meg i armen og skyndte seg mot
utgangen.

Han lgp raskt fra meg ned den lange oppgangen, og da jeg selv sto i
vestibylen var han ikke & se noe sted. Det var heller ikke de andre. Jeg gikk ut,
men ogsa der var det bare turister, ikke engang vakter. Jeg skyndte meg mot den



andre utgangen, den med mosaikken av Konstantin og Justinian. Der var like tomt,
bortsett fra en ung mann som satt i en kiosk og solgte postkort og kunstbaker.

Utenfor ventet Andreas pa meg.

- Hvor ble de av?

- De forsvant inn i en sort limusin, den sto der, sa han og pekte.

- Fikk du sett dem?

- Grekere ... helt sikkert, jeg sa et par av dem pa kloss hold.

- Er du i stand til & kjenne dem igjen?

- | hvert fall to av dem ... kanskje tre ... de var fem i alt. En av dem hadde en
litt for stor gjenstand i innerlommen pa dressjakken.

- Hva mener du med det?

- Jeg skulle gjette at en eller flere var bevaepnet ... sjafaren sa heller ikke
tyrkisk ut.

Vi tok en kopp te i en av kaféene mellom Aya Sofya og den Bla Moské. Gammelt
og nytt flankerte oss pa en forstyrrende mate, men slik fgltes det nok ikke for
turistene som satt der og sa begeistret ut.

Aya Sofya hadde gjort noe med oss, og jeg fikk i det samme lyst til & betro
frateren min hemmelighet. Men jeg lot veere - jeg kjente ham ikke godt nok. |
stedet vendte tankene tilbake til episoden i kirken. Hva var det vi hadde sett? Hva
foregikk egentlig pa keiserens plass - pa min plass?

- Det sa ut som en slags seremoni. - Andreas stirret tankefullt ned i teglasset.

- Men hvem var han som stilte seg pa keiserens plass? - Jeg prevde a virke
avslappet da jeg spurte.

- Greker.

- Sa du ham utenfor? Andreas lgp jo mye fortere enn jeg.

- Mm ... nikket han - like fgr han steg inn i bilen.

- Men du tror da ikke pa historiene om disse familiene - det som Damiano
fortalte alle om i gar, dette med keisere i eksil?

- Nei ... jeg gjer vel ikke det ... Han sa fortsatt ned i teen.



- Ikke i det hele tatt? - Jeg ga meg ikke sa lett.

Han svarte ikke straks. Noe fikk ham til & stusse.

- Ikke i den betydning ryktene legger i det. Det er vel litt folklore vi er blitt
vitner til, kanskije litt nasjonal stolthet - eller litt trass, kanskje en han mot tyrkerne?

Folklore! - Den kjapte jeg ikke.

Med egne gyne hadde jeg sett noen komme meg i forkjagpet - i selveste Aya
Sofya! Jeg angret bittert pa at jeg ikke hadde stilt meg pa keiserens plass fgr andre
gjorde det. Men ingenting av dette visste frateren.

- Hvorfor har du valgt sprog og historie? spurte han litt henslengt mens han
vinket til en av kelnerne.

- Det har med bakgrunn & gjere, min familiesammenheng.

- Hvordan da? Han gjorde tegn til at vi matte betale.

- Vi, det vil si jeg, har retter langt tilbake ... det vil si, jeg er opptatt av
slektsgranskning.

- Jeg synes du sa du var historiker og klassiker?

- Jada, men det begynner med meg selv pa ett vis, min egen situasjon, mitt
slektsforhold, om du skjgnner.

Det lot han ikke til & gjare.

- Jeg tror ikke pa tid, for a si det slik ... jeg tror pa ... Jeg lette efter ord og
uttrykk.

- Pa hva?

- Pa samtid, pa sammenheng, pa det uforanderlige ...

- Pa Konstantinopel? Han sa underfundig ut i det han betalte for oss.

- Ja, pa Konstantinopel.... serlig pa Konstantinopel.

Jeg husker godt at jeg sa sveert bestemt pa frateren da jeg sa det for annen

gang.

Sa skjedde det uunngaelige. Byen fanget oss i sitt sitt grep og sendte oss hit og dit i
stort tempo.
Farst besgkte vi sisternen som ligger like ved, Det Sunkne Seragl, med sine



hundre sgyler. Dernest hippodromen, veddelgpsbanen, hvor sa mye av Byens
historie hadde utspunnet seg. Vi fortsatte til Sergius og Bakkus, kirken som blir
kalt Lille Aya Sofya, fordi den er blitt til som en forstudie til den store. Basaren
ligger der den alltid har ligget, og bokmarkedet er det samme. Her ga vi oss god
tid. Pa universitetsplassen var det loppemarked, og vi Kkjgpte noen gamle
gjenstander.

Vi lette oss frem til Valens' akvedukt og til kirkene like ved. Disse var lite

kjente moskéer, med sma kupler i rad teglsten, og de var ganske tallrike. Her og
der fant vi kjente monogrammer, et hjgrne av en mosaikk som ikke var blitt malt
over, en innskrift pa gresk som var leselig selv om den var dekket med kalk.
Vi sa pa restene av den engang sa store kirken til helgenen Polyeuktos. Vi fant
stadig flere sisterner. Vi oppdaget at veinettet stort sett var som i gammel tid. Vi
gikk, vi smalgp, vi styrtet fra sted til sted. - Vi var virkelig kommet til
Konstantinopel, Byen hadde slett ikke forandret seg.

Men noe skurret dypt inne i meg, noe som hadde forstyrret litt av gleden og
begeistringen.

Jeg sa stadig for meg episoden i kirken, den hadde brent seg fast i
hukommelsen. Spgrsmalet som opptok meg var: hvem hadde sittet pa min plass?
Hver gang vi oppdaget en ny kirke, hver gang vi fant et nytt keisermonogram, hver
gang Vi sa rester av mosaikker eller kors i gull sa var dette spgrsmalet der. Jeg var
kommet over det fgste sjokket, men matte leve med et nytt og brennende sparsmal,
ett som dukket opp hver gang vi befant oss pa bysantinsk grunn. - Dette ble ikke et
triumftog, lot det til.

Timene forsvant og eftermiddagsbrisen fra Marmarasjgen sendte Byen en
velkommen avlgsning efter morgenens hete.

Jeg husker at frateren med ett klappet boken sin sammen og la den i
skuldervesken. Sa vendte han seg mot meg med en bestemt mine.

- Nei, nd ma vi forfriske oss litt, professore! - Fglg meg! Ordene falt med
stor besluttsomhet.

Jeg fulgte lydig efter, ydmykt ville passet bedre - for episdoen i Aya Sofya



hadde ydmyket meg.

Slik havnet vi pa hamam - tyrkerbad, et av de historiske badene, over tre hundre ar
gammelt.

Andreas insisterte pa a kalle det romerbad, og her var han i sin rett.

Under enda en kuppel og dgsende pa en oppvarmet marmorplate, gjenvant vi
langsomt det Byen hadde tappet oss for av krefter. Jeg la pa ryggen og sa opp mot
alle de sma gluggene i kuppelen, hvor en synkende sol sendte sine straler gjennom
glassbiter i mange farver. Luften var fuktig og full av damp, sa lyset ga rommet
illusjon av a veere uendelig stort. Men her inne var det ikke godt a dra kjensel pa
noen. En tdke kom mellom oss alle. Selv Andreas forsvant av syne av og til.
Badet minnet meg pa sin egen mate om Aya Sofya - og pa ny felte jeg ubehag i
mitt indre, et ubeskrivelig sug i dypet av min sjel.

Fuktigheten matte ha spilt meg et puss, for jeg syntes jeg sa noen ga forbi
uten hgyre hand. Men det tar jeg ikke sverge pa.

Massasjen var av det voldsomme slaget. Andreas la pa maven ved siden av
meg mens en tyrker formelig danset pa ryggen hans. Armer og ben ble ikke bare
knadd, men vridd, trukket, dradd og vrengt pa. Det knirket og knaket i lemmer,
frateren stgnnet og jeg skrek.

Derefter ble vi vist til hvilekabinene utenfor.

Hallen var full av turister og tyrkere som rgkte, drakk og lo. Ovenfra kom
lyden av mange fatter som pilte frem og tibake. Klakking av treklogger dannet en
slags bakgrunnsmusikk til alt sammen. Jeg gikk farst og lette efter massgren min,
for & gi ham de ekstra
skillinger jeg hadde lovet ham inne i badet. Han var ikke a se noe sted, sa jeg lette
hayt og lavt inntil jeg fikk gye pa ham nedenunder.

Sa skjedde noe som fikk de aller stgrste konsekvenser for resten av
oppholdet.

Med ett - idet jeg skulle ga til min hvilekabin - hgrtes et brak av splintret
treverk og et dumpt plask nedenfra. Derpa fulgte hgye gisp, hyl og skrik. Sa ble



det bevegelse overalt. Jeg styrtet ned og kom frem akkurat i det Andreas dunket
heftig i veggen fra sin kabin og dpnet daren for a se hva som var skjedd.

Et blodig legeme - en mannsperson - 1a pa marmorgulvet like ved. Han sa
allerede livlgs ut. Badevaktene Igp forvirret omkring, turistene trakk seg inn i sine
kabiner og sto i derapningen for a se. En av dem, han matte vaere lege, undersgkte
den forulykkede og ristet oppgitt pa hodet mens han sa pa badevaktene:

- Tod!

Tyrkeren som satt i bilettluken, kom ut og henvendte seg til alle pa engelsk:

- Accident - terrible accident ... soon all will be all right.

Ovenpa var det ogsa blitt helt stille, men jeg sa at en vakt sperret trappen opp

dit.

Idet de lgftet liket over pa en bare og skulle dekke ham til, gikk Andreas
plutselig frem og sa pa den dede. Han hadde bare sekunder til radighet, for straks
bar de den forulykkede til ambulansen som ventet utenfor.

Langsomt ble alt normalt igjen. Vi satte oss pa en benk i hallen og drakk
appelsinjuice mens folk pekte, diskuterte og geistikulerte. Turistene var stort sett
tyskere, en og annen amerikansk rgst var ogsa a here. Massgrene sto i en klynge
for seg og snakket lavmeelt. Av og til gikk blikket opp mot den knuste balustraden.

Frateren fulgte med i alt dette og viste ingen tegn til & vile ga.

- Hva venter du pa, Andreas?

- Politi ...

Men de kom aldri.

- Kom, sa han omsider - vi gar utenfor.

Det var bare & adlyde.

Andreas vekslet noen ord med tyrkeren ved utgangen da han skulle betale for
begge. Jeg harte bare én setning av det de sa.

- Han var gresk, sa tyrkeren - Griekisch ...

Andreas stanset opp litt bortenfor inngangen, og jeg stilte meg ved siden av
ham. Han ville se hvem som kom ut efter oss. Frateren oppferte seg som en
sporhund, tenkte jeg, han ville alltid vite mer.



Men det tok tid fgr de dukket frem. For farst da han viste tegn til a ville gi
opp, var det at frateren rykket til.

- Der har vi dem!

Tre menn som umulig kunne veere tyrkere, var pa vei ut av badet. De hadde
hastverk, lot det til. Efter bare noe gyeblikks ventetid kom en bil med marke
vinduer og plukket dem opp.

Andreas utnyttet hvert av disse gyeblikkene. Han gikk rett mot bilen og
klarte sa vidt a fa et glett av
herrene far dgren smalt igjen. Men det var alt begynt a bli markt ute, og ansiktene
var ikke sa tydelige som i dagslys.

Vi spaserte over Galatabroen og tok tunnellbanen hjem, det moderne
Konstantinopels svar pa Flaybanen.

- Hvorfor gikk du bort til den dgde? Jeg folte meg aldri sa lite utfordret av
denne kokken fra Gamlebyen i Oslo.

Andreas svarte ikke med en gang, han klamret seg til en stropp i taket mens
banen ristet og skalv.

- Jeg fikk en anelse av at dette angikk oss ...

Angikk 0ss?

- Mener du a si at du har sett ham far?

- Det har du 6g!

- Jeg?!

Han svarte ikke med en gang. Omsider kom det:

- Han lignet pa herren vi sa i Aya Sofya ... han pa keisertronen. Husk jeg sa
dem da de gikk inn i bilen! Han hadde en kunstig hand - akkurat som han pa badet!

Jeg ble staende og undres mens banen vred seg oppover. Dette var visst ikke
noen vanlig kokk, han hadde evnen til a fa med seg detaljer. Og sa var han uvanlig
nysgjerrig.

- Ulykke? forsgkte jeg:

- Sikkert, ellers hadde de tilkalt politiet.



- Det kunne jo vere andre grunner, tenkte jeg hayt.

Han sa spgrrende pa meg.

- Kanskje de var betalt for ikke & gjgre det, eller kanskje tar de ikke turister
pa alvor?

Vi tok trikken hjem. Frateren var blitt underlig taus, og jeg lot ham i fred
med tankene sine.

Under aftens i San Antonio satt jeg mellom Rafael og Andreas, til venstre for padre
Damiano som han hadde flyttet oss opp til seg.

Efter & ha lest velsignelsen, ble en ny gjest introdusert. Han var fra Roma og
satt til hgyre for prioren, der jeg hadde sittet kvelden i forveien. Han var italiener
og ble introdusert som Monsignore Balustrini, fra statssekretariatet i Vatikanet, en
mager mann i begynnelsen av sekstiarene, med vennlige men skarpe gyne. Navnet
forekom meg kjent av en aller annen grunn.

Prioren ville vite om dagen hadde veert vellykket. Vi la ut om alt vi hadde
sett, mens Rafael fortalte at konferansen hadde gatt sin gang uten starre
overraskelser.

- Er det noe nytt fra valget? Har vi en ny patriark? Rafael sa pA Damiano.

- Hadde ... de forkastet ham.

- Hvem?

- Tyrkerne!

- Mener du at regjeringen ikke godkjente valget?

- Ja. De fant frem til en kandidat pd kort tid, en fra England - du vet,
patriarken ma vaere tyrkisk statsborger. Hvorfor de provde dette, vet vi ikke.

- Nar blir neste omgang?

- | morgen, sannsynligvis. Synoden sitter sammen inntil de har et resultat.

Andreas trakk seg tilbake efter maltidet, og jeg tok en spasertur med pater Rafael i
brgdrenes have. Den vendte mot Gamlebyen, den de far kalte Stamboul, som er
gresk og betyr i Byen, sto polin. Slik ble Konstantinopel til Istanbul.



Dette forklarte Rafel mens vi gikk opp og ned. Jeg var blitt med ham for a fa
vite litt mer om denne historisk interesserte kokken fra Gamlebyen i Oslo, han som
trakk meg med overalt, som hadde gynene med seg og hodet pa rette plass.

Fraterens fortid var uvanlig, viste det seg. Det var sognepresten hjemme som
hadde tatt seg av ham, siden gutten var foreldrelgs. Da han vokste til, plasserte han
ham hos bradrene i St. @ysteins kloster, noe som var ment som en midlertidlig
lzsning, men som var blitt permanent. Resten var forholdsvis rett frem.

Var det noe ved Andreas som hadde gjort meg nysgjerrig, undret pateren?

- Vel, han har gynene med seg ... Jeg visste ikke hvordan jeg bedre kunne fa
sagt det.

- Han har alltid vaert vaken. Tenker du pa noe spesiellt?

- Ja, noe skjedde som fikk meg til & tenke pa det han sa pa spek i gar om a
forgifte patriarken ...

- Hva da?

Rafael hadde stanset opp, og med stokken begynte jeg a tegne et mgnster pa
bakken.

Jeg fortalte om det som hadde hendt, farst i kirken og dernest pa badet. Det
var ikke den dade som opptok meg, men frateren. Hva slags munk var han?

Vi satte oss pa en benk under en av de store palmene og sa ut over havnen.

- Alltid, alltid - alltid ... sukket pateren. Sa lo han med seg selv, men ble
straks alvorlig igjen.

- Hva mener du med det? Er han ikke serigs?

- Det er det han er, lektor Helle.

- Hvordan da?

Na tok han en liten tenkepause mens makene skrek sin bakgrunnsmusikk.
Muezzinen i minaretene hadde enna ikke begynt & jodle godnatt.

- Du ser, Helle - Andreas har en nadegave nar det kommer til alvorlige
forbrytelser ... han har teft for slikt ... alt som har med liv og dad a gjere .... en teft
som aldri slar feil.

- Hva er det du sier - er Andreas en slags detektiv?!



- Av kirkelig format, ja!

Na sa vi ikke lenger ut over havnen, men pa hverandre. Dette var jeg ikke
forberedt pa.

- Forteller du meg at han har oppklart mord og slikt?

- Ja ...

- Hvor da?

- 1 Oslo, i Jerusalem, i Roma.

- Men er dette kjent?

- Kjent og kjent ... de kjenner ham i Roma.

- Hvem er de?

- Vel, folk i Vatikanet, og noen ved universitetene ....

Jeg sa vantro inn i det apne ansiktet hans.

- Vatikanet - mener du at han er en slags pavelig privatdetektiv - forkledt
som munk?!

- Ikke forkledt, Helle, han er vaskekte munk, like mye som noen av 0SS
andre.

- Som tar oppdrag fra kirkelig hold?

- Tar og tar ... han dumper opp i ting, for & si det slik. Han peiler seg inn pa
alvorlige saker.

Na tutet en bat pa havnen. En annen svarte. Sjgfuglene skrek enda hgyere.

- Han roter seg alltid opp i det selv, Helle - han er ikke sa lett & stanse!

Det hadde faktisk slatt meg. Dagen var blitt noe annet enn et triumftog for
en ny Konstantin, den siste palaiolog. Saktmodig som et esel hadde jeg fulgt
frateren i hans jakt pa Konstantinopel, i en slags oppfyllese av pavens ord.

- Men finner han ut av tingene da? Jeg faglte meg ikke helt tilfreds med det
jeg harte.

- Hver gang ! Pateren hartes nesten oppgitt ut.

- Du liker visst ikke dette sa sveert godt? forsgkte jeg.

- Sant & si hadde jeg hapet at han ville ta ferie denne gangen!

- Men sa finner han frem til ett eller annet?



- Jeg begynner snart a tro at det er noe som finner frem til ham - som
plasserer ham der det trenges!

- Og hvorfor skulle Noe gjare det - verden er full av politifolk?

- Det er ikke alle saker politiet forstar seg pa, Helle - derfor Andreas.

Jeg sa fra Rafael og ned mot havnen. Hva var det jeg var dumpet opp i?

Sa folte jeg en tretthet i kroppen, den hadde sikkert sittet der lenge, men
hadde ikke fatt slippe til for alt det nye. Vi gnsket hverandre god natt og gikk hver
til vart.

For jeg la meg, hadde jeg ringt hjem, for a forsikre meg om at alt sto bra til.

Dimitrios tok telefonen.

Jotakk, bare bra. Kong Marke - den stgrste av hundene - hadde fatt en lei
hoste, men det gikk vel over av seg selv. Forresten, det var kommet nok et brev
fra Sundfjord, fra lensmannen.

- Sa du lensmannen?

- Hva vil han meg?

- Nei! Du skal ikke apne og se!!

- Nei, for all del! Jeg kan se pa det nar jeg kommer hjem.

- Nar jeg kommer? Aner ikke!

- Hvor jeg bor?! Hos venner, selvfglgelig!

- Om dere kan fa adressen?! Utelukket!!

- Hva er det du sier - komme ned hit?! Nei, for all del - bli hvor dere er!!



- God natt Dimitrios! Hils Georgios!
- Kalte du meg Helle?
Han la pa fer jeg fikk tatt igjen.

Med pipen i munnviken og flere puter i ryggen la jeg og leste i farfars dagbok. Jeg
hadde tatt den med som reiselektyre. Sant a si hadde jeg mesteparten til gode.

Vinduet sto apent. Luften og lyden fra Byen strammet inn over meg.

Jeg ble sittende med den apne dagboken pa fanget og se ut i nattemarket. Na
var her endelig stille. Minaretene hadde rast fra seg da Rafael og jeg var pa vei inn.
Vi herte skrikene i trapper og korridorer, hele huset igjennom. Men na var det
stille - med unntak av makeskrik og hornet fra en tilfeldig bat.

Jeg forsgkte forgjeves a lese videre, men tankene gikk i en annen retning enn
til Vestlandet.

Da Vatikanet plasserte meg her, kunne de umulig ha visst at disse munkene
var her. Jo, det visste de utmerket vel, for de var omtalt i beskjeden de hadde sendt
til hotellet mitt i Roma. Jeg sto opp og tok den frem. Der sto det: De vil ogsa
treffe landsmenn der - to karmelitter fra Norge som er pa besgk i byen. Dere vil

sikkert trives sammen. - Ikke et ord om detektiver!

Jeg la brevet tilbake pa plass og strakk meg pa sengen. Pipen var gatt ut og
trengte oppmerksomhet. Mens rgkringene svevde mot taket, fortsatte jeg a stirre ut
I natten.

Jeg hadde faktisk tenkt & be Dimitrios og Georgios komme sa snart som
mulig. Na fikk jeg ikke bruk for dem, jeg hadde livvakt. - Men hvorfor matte
livvakten veere kirkelig privatdetektiv?

Svaret kom fra alle rgkringene oppe under taket, de lignet med ett pa gyne
som stirret ned pa meg, den trettende apostel.

Efter en stund la jeg boken fra meg. Jeg kom visst ikke videre, ikke i kveld
heller.



Jeg slo av lyset, men lot vinduet sta apent.

Ville han vise seg i natt, erkeengelen?

Det siste jeg husker far jeg sovnet, var synet av en mann med én hand, han
falt fra galleriet i Aya Sofya og landet pa keiserens plass. Andreas ville hindre ham
i & hoppe, men jeg holdt frateren tilbake.

- Dette er ingen ulykke! ropte Andreas mens han pragvde a vri seg lgs.

- Nei - dette er villet!

Jeg visste ikke hvordan jeg bedre kunne fa sagt ham at vi begge var blitt
vitne til det siste keisermord i Konstantinopels lange og blodige historie.

Og hvorfor skulle det bli det siste?



11.

FANAR

Patriarkatet ligger ned mot Det Gyldne Horn, den smale stripen av Marmarasjgen
som lgper litt inn i landet og skiller Gamlebyen fra Galata. Egentlig minner den
mest om en fjordarm. Her har det greske patriarkatet veert i praktisk talt hele tiden
efter at Byen falt.

Det var sant & si Andreas som hadde foreslatt at vi begynte dagens
ekspedisjon i Fanar, som bade distriktet og patriarkatet kalles. Jeg hadde ingen
planer.

Vi spiste frokost sammen med gjesten fra Roma, Msgr. Balustrini, som
hadde lite nytt a fortelle fra det hold. Farst da vi reiste oss for a ga, fisket han frem
et par konvolutter fra innerlommen, en til hver av 0ss. Han sa at det dreide seg om
hilsener fra bekjente i Roma. Jeg fikk ikke sett pad min der og da, sa jeg la
konvolutten inn i farfars dagbok.

Byen var forlengst vaknet til en ny og travel dag. Batene kom og gikk,
sjgfuglene skrek sin morgensang, og trafikken var kaotisk. Hvor melankolske de
sa ut, alle tyrkerne som stremmet over broen til eller fra Galata. Kanskje var trist
et bedre ord enn melankolsk? De hgrte pa en mate ikke hjemme her, de befant seg
i feil
by, fikk jeg inntrykk av. De beveget seg i strie strammer langs broer og veier,
kledd i marke klar, gjerne en kombinasjon av gratt, blatt og brunt. Rastlgse virket
de der de trakk frem og tilbake.

Jeg Dbetrodde disse tankene til frater Andreas da vi stanset ved



kryddermarkedet like over broen. Han smilte til svar, et litt skjevt smil, om jeg
ikke husker feil.

Sa matet vi duer pa trappen til moskéen pa havnen, korn kjgpte vi hos en
gammel tyrker som satt pa en kasse like ved. Vi kappedes om a hvirvle kornet i
luften, og frydet oss over synet av alle duene som samlet seg straks det landet pa
bakken. Sa kastet vi kornet i forskjellige retninger samtidig, Andreas ett sted og
jeg et annet. Her myldret det av fugler, de sloss om fgden. Duene minnet meg om
menneskene rundt oss, farven pa drakten var heller ikke sa forskjellig. Forskjellen
var at fuglene kunne fly bort nar de ville.

Med denne tanken var idyllen brutt, og jeg begynte & betro min ergrelse og
sorg til frateren, over at Byen var falt i vantro hender. Betroelsen ble til et heftig
utbrudd, som efterhvert tiltrakk seg oppmerksomhet fra folk rundt oss. Jeg hevet
rgsten, jeg geistikulerte, jeg slo i luften med stokken, jeg skremte sogar en del
duer pa flukt.

- Kom, sa han, og tok meg i armen.

Sa skyndte vi oss videre. - Igjen matte jeg finne meg i a bli vist rundt av
denne munken, jeg, den trettende apostel!

Patriarkatet er et vakkert, men beskjedent anlegg, og tyrkernes frykt for et slags
gresk Vatikan er helt ubegrunnet. Likheten bestar bare i at det finnes en liten
landsby innenfor murene, med kirke, bibliotek, patriarkens residens, kontorflgy,
boligkvarter, og annet. Murene er ikke hgyere enn at terrorister kan kaste
brannbobmber over dem. Dobbeltgrnen er a se overalt: pa portalen, pa kirkens
fasade, pa flaggstangen og som gulvbelegg. Med sine to hoder, kongekronen,
verdenseplet og sverdet vokter den over patriarkatet.

Her ville Synoden holde sine daglige megter inntil ny patriark var valgt. De
satt sikkert sammen i det gyeblikk vi svingte inn porten, for det var mange som
kom og gikk. Residensen er et moderne trebygg, med en bred fasade i gresk stil.
Flagget hang pa halv stang, dobbeltarnen prydet inngangen. Inne i katedralen 1a



Kristodul 1V i lukket kiste. Alle som ville ta avskjed med ham, kunne undertegne
protokollen som 13 oppslatt ved utgangen.

Slik var altsa grekernes kar her nede: en beskjeden kirke, et trangt omrade,
murer rundt, tyrkisk politi like utenfor. Jeg var rystet i mitt indre. Alt dette matte
jeg fa endret pa.

Katedralen er oppkalt efter St. Georg, den greske kirkes beskytter og Hellas'
vernehelgen. Den er av nyere dato, men full av minner fra fordums storhetstid.
Her har patriarken sine liturgiske funksjoner, han som er andelige leder for alle
ortodokse kristne. Hans trone sto fremme til hgyre.

I midtskipet 1a kisten, med patriarkens stav og andre insignier. Jeg festet
meg ved en midre gjenstand, som sa ut som et slags scepter. Den var utrolig
elegant og kunne minne om en dolk. Et stort ikon av Guds Mor - Panagia, den All-
hellige - var satt opp ved barens hode. Noe sa verdslig som blomster var ikke a se.
Overalt var det tente lys, og rekelseslukten hang tung over hele rommet. Rgkelsen
brat lyset pa samme mate som dampen i en hamam, eller disen ved soloppgang.

Et par klerker satt i korstolene. En av dem leste halvhgyt fra en bgnnebok.
Grekere kom og gikk, mange med sgrgebind. De kysset ikonene, tente lys og
gjorde korsets tegn.

Jeg kondolerte overfor bade den ene og den andre. De svarte pa gresk, til
min store glede. Sa satte jeg meg og lot den bysantinske virkeligheten senke seg
over meg.

Den greske Kkirke var stedet hvor imperiet hadde overvintret under
tyrkerveldet - derfor dobbeltgrnen, rikets gamle symbol. For Konstantinopel var
en dimensjon i historien, noe kvalitativt. Her inne var jeg den trettende apostel,
kommet for & godkjenne valget av ny patriark. Tyrkerne kunne forkaste sa mange
de ville, det var jeg som fikk det siste ordet. Jeg ville ga til ham, meddele
sannheten om hvem jeg var, og levere ham budskapet fra paven. Sa ville jeg dra
tilbake til Roma og fortelle Den Hellige Far om det hele. Kanskje ville han
komme for a feire enheten mellom vare to kirker?



@yet streifet stadig kisten, det vil si, patriarkens scepter. Uten dette kunne
ingen kalle seg patriark av Konstantinopel. Burde ikke jeg jeg gi det til kandidaten
jeg selv ville godta? Burde ikke scepteret veere i keiserens forvaring i tiden
mellom to patriarker? Slik det 1a pa lokket av kisten, kunne hvem som helst ga
bort og forsyne seg med det.

Andreas gjorde tegn til at vi skulle bevege oss videre. Han hadde sittet og
lest i guideboken. Far vi vendte oss mot utgangen, tente vi lys for den dgde - en
bann om at han matte fa evig hvile og en verdig efterfglger. Jeg gikk for siste gang
bort til baren. Klerkene var gatt ned mot utgangen. Ingen sa at den trettende
apostel hadde innfunnet seg. Andreas sto lenger nede i skipet. Jeg tok derfor
scepteret og kysset det, det fgltes godt a ha i hendene.

Sa bgyde jeg meg som avskjedshilsen til den dade.

Idet jeg snudde meg, ble jeg var en gruppe pa tre menn som nettopp var kommet
inn. De ble stdende nede ved dgren, korse seg og hviske noen bgnner. De var
eldre enn jeg. Da vi skulle passere dem pa vei ut, var det noe som fikk meg til &
stanse. Jeg kan ikke si ngyaktig hva det var, men de tre skilte seg pa en mate ut fra
alle andre vi hadde sett her inne.

| det samme kom en av klerkene bort og hilste pa herren i midten. Men noen
vanlig hilsen var det ikke - han bgyde seg dypt mens han kysset dennes hand. Sa
ga han ham en velsignelse med korset han holdt i handen. De mumlet noen flere
banner og alle korset seg pa ny.

Sa gikk presten, og vi sto alene tilbake.

Da skjedde noe uventet.

En av dem kom bort til meg. Han ville presentere meg for de andre, lot det
til, han brgd seg ikke om Andreas som sto for seg selv litt lenger borte.

Hvorfor gjorde han dette?

Familielikheten, sa klart - de gikk ut ifra at jeg var en av dem!

- Johannes Mikael Palaiologos, introduserte jeg meg, for ferste gang i



Konstantinopel.

De sa pa meg, dernest pa hverandre.

Sa hilste herren i midten og presenterte seg:

- Theodor Laskaris.

Han var litt hgyere enn jeg, litt mer grastenkt i haret, hendene var lengre og
tynnere enn mine og gynene satt dypere. Munnen talte om en viljesterk person, og
pannen var nesten fri for rynker. Han holdt et par lette skinnhansker i handen, pa
diplomaters vis; det var sikkert hans hatt mannen til venstre holdt i handen.

Jeg reagerte straks jeg hgrte navnet. De mente a introdusere meg for en
gresk aristokrat, en Laskaris - en det ville glede meg & mate, siden de apenbart tok
meg for & vaere gresk. De trodde selvsagt at jeg ville kysse herrens hand, slik
presten hadde gjort det.

| stedet hadde jeg overrumplet alle tre.

Ingen sa noe.

Derfor gjentok jeg navnet mitt:

- Johannes Mikael Palaiologos.

Na fikk de talens bruk tilbake. De lurte pa hvilket land jeg kom fra, verden
var full av palaiologer, som en av dem tilfgyde, han til hgyre, en mann med hvitt
skjerf.

Jeg svarte som sant var:

- Fra Norge.

Dette kom uventet pa dem.

- En palaiolog fra Norge...?

Det var Theodor som snakket denne gangen, med lav og sikker rgst, mens
gynene utstralte skepsis.

- Ja, svarte jeg.

- Men hvor kommer dere opprinnelig fra - fra hvilket land? Han sa meg inn
i ansiktet pa en intens mate.

Jeg nglte ikke med & si som sant var:



- Fra Kypros.

- Fra Kypros til Norge? Dette har jeg ikke hgrt fgr ... Han sa pa sine
adjutanter, for det var vel det de var.

- Hvor lenge har dere levd der, hvis De tillater at jeg spar?

- | tohundre og femti ar, eccellenza.

Jeg hadde med dette uttrykket tilkjennegitt at jeg tok ham pa alvor.

- Og De, hvor er De fra?

- Athen.

- Hor, kom det fra en av de andre - det er mange palaiologer i verden!

- Ikke ekte palaiologer!

Det var noe ubehagelig over maten Theodor snakket pa da han gjentok
spgrsmalet:

- Sa De Kypros?

- Ja, Kypros. Dit kom vi efter Byens fall.

Sa ble det stille igjen. Jeg mente at gynene hans var blitt magrkere og
ansiktsfarven blekere.

- Mener De at De kan bevise en direkte avstamming fra vare siste herskere?

- Ja!

Han fumlet litt med hanskene fer han fortsatte:

- Hvordan da?

Na stirret de pa meg alle tre.

- Despoten Thomas' sgnn - Andreas - hadde en sgnn som het Konstantin og
som slo seg ned pa Kypros, hvor han reiste avkom!

- Umulig! Utbruddet kom heftig fra de to sidemennene, nesten i kor.

Theodor gjorde tegn til at de skulle holde vere stille, han virket mer opptatt
av fakta enn meninger.

- Hvor fant De ut alt dette - i Norge?

- 1 Roma - og pa Kypros!

Ansiktet hadde fatt et strgk av bekymring som sto i kontrast til



selvsikkerheten han hittil hadde oppvist. Jeg visste at jeg ble tatt pa alvor - like
sikkert visste jeg at jeg ble avvist. Noe sa meg at Theodor Laskaris var en mann
av stgrste betydning. Han vi hadde sett i Aya Sofya var ded - nd var det denne
herren alle bukket og bayet seg for. Kanskje jeg burde fortelle ham litt mer?

| det samme slapp jeg a undres mer over dette siste.

- Har, sa han med hatten i handen, er De ortodoks?

- Ja - og katolikk ...

Dette likte de ikke, jeg sa det pa dem. Theodor skiftet fotfeste, sa trakk han
munnen sammen og sa bitter ut. Han festet blikket pa meg, de andre sa pa ham.
Omsider kom det jeg hadde ventet pa.

- Hvem De enn er - jeg tror ikke Konstantinopel er rette stedet for Dem. Vi
gnsker ikke noen enhet med Roma, vi kjenner katolikkene, de bare lover og holder
aldri ord. Palaiologene gikk over til paven under press, pa grunn av tyrkerne, aldri
av fri vilje. De flyktet til Roma og mgtte en elendig skjebne der. Paven hadde
ikke bruk for dem lenger. Vi har ikke bruk for hverken katolikker eller
palaiologer. Jeg gir Dem et godt rad: reis hjem igjen!

Han rakte meg sitt visittkort og snudde seg for a ga.

Men de kom ikke ut av kirken, for noen flere kom til, en gruppe pa fire.
Disse var ogsa grekere, sikkert velstdende mennesker. Igjen dukket dette med
familielikheten opp: ingen av dem lignet oss direkte, men forskjellen var ikke sa
sveert stor.

De to gruppene ble staende a se pa hverandre.

- Manuel! kom det omsider fra Theodor.

Manuel bukket og returnerte hilsenen:

- Theodor!

Mennene hans smilte.

- Hvilken Manuel er han? Jeg hadde besluttsomt gatt bort til en av Theodors
menn og nappet ham i ermet.

- Vet De ikke det? - Er De nettopp kommet fra Norge?



Jeg nikket til svar.

- Sper ham selv!

Sa kjente jeg at mitt greske blod begynte a koke. Jeg fikk mot.

- Kyrie - jeg er ikke vant til a bli snakket til pa denne maten - veer sa snill &
si meg hvem han er!

- Kantakuzenos ... sa han lavt og med et uutgrunnelig smil. Han bor i
Saloniki og er overhode for en stor familie. - Og han er ekte, la han til uten sa mye
som a se pa meg.

Theodor hadde ikke hgrt hva vi snakket om, han var oppttat med Manuel.

o

Sa mye ble ikke sagt, de sto og malte hverandre pa en mate som fikk det til & ga
kalt ned over ryggen pa meg. De lignet to himmellegemer som var ner ved a
kollidere.

- Underlig at vi skulle mates her!

- Hvor ellers?

Sa ble det stille igjen.

Manuel og hans falge blokkerte faktisk utgangen. Men det var ikke noen
som ville inn akkurat i gyeblikket, sa det skapte ikke problemer. Det var derimot
tydelig for alle at Theodor og hans menn ville ut. Men det var vist ikke Manuel
innstilt pa, ikke med det samme. De ble stdende da de andre narmet seg dgren
med dobbeltarnen over. De fortsatte & se pa hverandre. En prest strgk med ett
forbi, og de lot ham passere. Det var den samme som nettopp hadde veert her.
Enten visste han ikke hvem Manuel var, eller sa ville han ikke vite det, for her
vanket hverken velsignelser eller handkyss.

Endelig ga de seg.

Manuel med fglge fortsatte opp til stedet der kisten sto. Jeg fulgte dem med

gynene. Da jeg snudde meg mot utgangen, var Theodor Laskaris gatt.

Jeg var ikke alene lenger, min egen adjutant hadde kommet bort til oss.
- Hva skjedde? Andreas sa alvorlig pa meg.



- Det skal jeg fortelle deg nar vi kommer ut.

Na sa han mot Manuel som bgyde seg for a kysse ikonene ved kistens hode.
Vel ferdig med det kysset han ogsa Kisten, noe hans falge skyndte seg a gjenta. Sa
gikk de bort til en av de store lysestakene.

- Jeg tror vi er ferdige her, kom det fra frateren.

Jeg ble revet ut av mine egne tanker, de hadde samlet seg om navnene
Laskaris og Kantakuzenos. Den ene hyllet de - den andre ikke.

- Hva sier du?

- Kom, vi gar!

Ydmykt som et lam fulgte jeg efter, sa fort som foten tillot.

Vi fant et sted & spise for eftermiddagens utflukt, et som 1a ned mot det Gyldne
Horn. Mens vi ventet pa maten, kom Andreas tilbake til opptrinnet i katedralen.

- Hva var det du fortalte Dem, Helle?

- Jeg fortalte dem at jeg ikke var lektor Helle, men Johannes Mikael
Palaiologos ...

- Hva sa du?!

Jeg gjentok navnet mitt.

Han sa lattermild ut da han forsatte:

- Drev du gjgn med dem i deres egen kirke?

- P& ingen mate, Andreas. Jeg heter Johannes Mikael Palaiologos - jeg er
Johannes Mikael Palaiologos. Her har du passet mitt - se selv! Lektor Helle er
bare kamuflasje.

Sa leste han og rakte passet det tilbake.

Deretter fulgte en liten pause.

- Dette ma du nesten forklare ...

Na kom de med mat og drikke. Mens vi spiste - jeg husker ikke hva - ga jeg
ham hele historien. Pa fa minutter beveget jeg meg fra Bergen og Sundfjord til
Konstantinopel og Fanar. Av og til matte jeg ta en pause for a fa i meg litt mat.
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Frateren avbrgt meg ikke en eneste gang, men lyttet oppmerksomt.

- Tror du meg? spurte jeg da jeg var ferdig.

Svaret kom tydelig og likevel nglende:

- Jeg tror at historien din er sann, men ...

- Men?

- Men jeg vet ikke hva jeg ville gjere i ditt sted.

- Ikke tenk pa det, fratello, tenk pa at du er her for & hjelpe meg! Det er
derfor paven plasserte meg i San Antonio - for at du skal hjelpe en palaiolog til sin
rett.

- Hva mener du med det?

- At jeg er pa et viktig oppdrag her nede! Mer ville jeg ikke si i denne
omgangen.

Na fikk han igjen dette uttrykket i ansiktet som mennesker far nar de tenker
intenst. Jeg fortsatte:

- Rafael fortalte at du var detektiv!

- Kunne ligne ham!

Reaksjonen var neermest eksplosiv.

- Han forteller det til alle og enhver!

Resten av maltidet ble en taus affere. Mennesker og dyr strgk forbi, biler
tutet og sjofuglene skrek.  Jeg hadde vanskelig for a tolke hans reaksjon.
Uvennlig var den ikke. Samtidig var den sammensatt, for a si det slik.

Frateren sa opp og smilte til meg et par ganger. Ellers virket det som om
han konsentrerte seg helt om maten.

Da vi fortsatte vare vandringer, var frateren mer innesluttet og mindre pratsom enn
dagen fgr. Han stilte bare et og annet spgrsmal til min historie, for a fa gangen i
det hele, som han sa. Vanligvis var ansiktet apent og direkte. Men nar han ble
tankefull, var det som om ansiktet skiftet karakter. | eftertid har jeg skjgnt at
Rafael hadde rett - gutten har atskillig dybde. Jeg vet at han har kvaliteter som
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inngir tillit, men jeg innser klarere for hver dag som gar, at han aldri skjgnte min
situasjon og min hellige oppgave. Og det har saret meg dypt.

Resten av min historie vil belyse dette - at frater Andreas tok feil, ikke bare i
sin vurdering av meg, men av alt det som foregikk i Konstantinopel den sommeren
Kristodul IV dede sa uventet. Han innsd aldri helt at vi var havnet i
Konstantinopel.  Pater Rafael fortalte meg i dagene som fulgte om fraterens
meritter i Jerusalem og Roma, imponerende som disse er. Men her
ved Bosporos hjalp de ham ikke - grekere er simpelthen for slu for Andreas.

Men jeg setter ikke mindre pris pa ham av den grunn. Han reddet jo livet
mitt ved en senere anledning.

Pa veien hjem fikk vi med oss dagens utgave av International Herald Tribune. Den

bladde vi igjennom mens vi drakk te like bak urtebasaren, der vi hadde startet om
morgenen.

- Se her, Johannes!

Dette likte jeg - han hadde brukt mitt nye navn.

Gresk mafiaboss omkommer. - Mistenkelig dedsfall i tyrkisk bad.

- Les, frater!
Et distingvert medlem av familien Komnenos omkom under gatefulle

omstendigheter i et av Istanbuls eldste bad. Han var 57 ar og bosatt pd Hydra i

Hellas. Alexis Komnenos var en av sitt lands shippingkonger og nedstammet fra

en gammel adelsfamilie. Tatt 1 betraktning omstendigheten rundt valget av ny

patriark og alle ryktene som svirrer i byen, er det ikke & undres over at dgdsfallet

har gitt opphav til spekulasjoner. Det er ingen hemmelighet at Alexis Komnenos

var ansett for a vare en av de sterkeste greske mafiabosser.

En Komnenos! Det var altsa et medlem av denne gamle familien de hadde
bayet seg for i Aya Sofya - en Komnenos med én hand! Dette siste talte for seg,
kom jeg til. Na var det nok Theodor Laskaris som hadde
tatt hans plass, alt tydet pa det. Vi var blitt vitne til et tronskifte, intet mindre.
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Mafiaboss - for en skjebne a bli beskrevet pa en slik mate!

Vi befant oss i ly av moskéen pa havnen, med den gamle krydderbasaren
rett foran oss. Duene var stadig pa vingene, til eller fra noe a spise. Underlig nok
la et lite fuglemarked like til venstre. Herfra kom alle slags skrik og varsler.
Lenket til en pinne og omgitt av beundrere satt en stor grn og skrek hest og
skremmende.

Mens Vi ngt teen, virket det som om frateren hadde noe a si meg. Han var
nzr ved & begynne pa et eller annet, men tok seg hver gang i det. Den lille tykke
boken la pa bordet foran oss.

- Johannes, kom det omsider, mens jeg stirret mot grnen. - Jeg tror alt du har
fortalt meg om familien din ...

- 71

- Men er det ikke klokest & holde dette for deg selv, i hvert fall inntil valget
er overstatt?

Han sa opp fra teglasset med et vennlig, men litt bestemt smil.

- Hvorfor det?

- Vel, alt tyder pa at noe foregar her nede.

Det behgvde han ikke fortelle meg.

- Kan du si mer?

- Det gjelder han som avisen sier er en Komnenos, han som dgde pa hamam.

- Ja?

| det samme skrek grnen sa vilt og hayt at folk rundt den rykket flere skritt
tilbake.

- Han vi sa i gar formiddag i Aya Sofya ... samme person.

- Ja?

- Jeg er sikker pa at han ble myrdet, i koldt blod, slik avisene antyder.

Myrdet - ikke ulykke, ikke selvmord. Jeg tygget pa ordet.

- Av hvem, tyrkerne?

Na skrek grnen pa ny.
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- Nel, ikke av tyrkerne, slett ikke!

Jeg var forberedt pa dette, og hadde veert det hele tiden siden besgket hos
paven. De rivaliserte om a sta pa keiserens plass i Aya Sofya, oljekongressen var
bare en beleilig kamuflasje. En av dem skulle jo godkjenne valget av patriarken,
en som handlet i mitt sted.

- Han ble myrdet av grekerne selv, antyder du? Jeg ventet at frateren skulle
skjgnne dette, han hadde jo sett det samme som jeg.

| stedet tok han en liten tenkepause far han svarte.

- Vet ikke, Johannes ... ikke enna.

Igjen varslet grnen krig og ikke fred..

- Tror du pa det avisen antyder - at noen dyttet ham?

- Vel, det sier egentlig seg selv.

Han snudde seg mot grnen fer han fortsatte.

- Da vi fikk tildelt vare baderom, leste jeg farst feil nummer pa ngkkelen, jeg
trodde jeg hadde fatt 113. Derfor gikk jeg opp trappen og begynte & lete. Jeg fant
nummeret, men der var det opptatt. Dette var mens du lgp og lette efter massaren.
Jeg husker godt rekkverket. Det var ikke mulig a falle gjennom det, noen matte
dytte deg. Og det var langt ned.

- Sa du noen der oppe?

- Badet var fullt og det var folk overalt. Det er umulig a si hvem jeg sa og
ikke sd. Her var tyrkere, tyskere, amerikanere, og sa grekere, selvsagt. Men jeg sa
ikke han i nr. 113, hvis det er det du mener. Dessuten varte det hele bare et par
sekunder.

Jeg rarte i teen og tenkte pa fraterens advarsel, dette om at jeg ikke burde
kringkaste hvem jeg var.

- Innremmer du at Alexis ble myrdet fordi han hadde statt pa keiserens plass
I Aya Sofya?

- Nei, Johannes, ikke pa grunn av dette med keiseren - av helt andre grunner.
Les her! Han pekte pa avisoppslaget.
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Her tok Andreas feil. Han skjgnner simpelthen ikke at historien lever
videre. Min egen familie er det tydeligste bevis pa dette, historisk identitet er alt
vi er og har. Grunnen til at han ikke ser dette, er ganske enkelt at Andreas selv
ikke har noen historisk identitet - han er historielgs fordi han er familielgs, slik
Rafael hadde betrodd meg.

Na avbrgt han min tankerekke og begynte a tenke hgyt:

- Dettte angar visse menneskers posisjon i dag, ikke deres rolle i historisk
tid. Komnenos, Dukas,

Kantakuzenos, Laskaris ... disse er samtid, Johannes. - Derfor skal du passe deg
litt, la han til.

Jeg ble sittende og smake pa de siste ordene mens han skjenket oss mer av
teen. Jeg gjentok dem efter ham, men med mindre distanse til de gamle greske
navnene. - Kanskje var det de som skulle passe seg?

Sa fortsatte han:

- | dag strides de om oljetransport, om kontrakter og om penger. Han pekte
pa avisen som la pa bordet foran oss.

Na skrek grnen pa ny, og vi vendte oss instinktivt i retning av dyret. Da vi
snudde oss mot bordet igjen, sa vi rett inn i ansiktet pa en bjgrn. Den hadde lenke
om halsen og ble leid av en guttunge som gikk og tigget penger. Da vi ikke
reagerte forste gang, fikk han dyret til & ta noen dansetrinn. Jeg ga dem noen
slanter og de gikk videre.

Andreas hadde begynt a lese i avisen igjen, litt rastlgst. Jeg vendte tilbake til
min egen tankeverden.

Dukas, Laskaris, Komnenos, Kantakuzenos - jeg smakte pa de gamle
navnene.

Problemet var at det var for mange av dem - én hadde veert nok. 1 tillegg
hadde de meg, og det kom sikkert svert ubeleilig. De hadde nok strides om
keisertitelen i arhundrer disse familiene, i den tro at de var alene om den. Det var
bare a eliminere hverandre, sa kunne den som sto tilbake bli en ny Konstantin. Vi
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hadde jo sett at straks en falt fra, dukket en annen opp. Problemet med dette enkle
regnestykket var selvsagt forutsetningen - at
palaiologene virkelig var utdgdd. Straks en efterkommer av Konstantin XI dukket
opp, ville de alle bli uaktuelle og hele leken ta slutt.

Der skrek grnen pa ny.

Andreas sa opp fra avisen igjen.

Han hadde fatt dette norske uttrykket i ansiktet, som jeg kaller det, et uttrykk

av allvitenhet og selvsikkerhet - ufeilbarlighet, for a si det slik. Men det som fulgte
var uventet:
- Jeg liker ikke dette, Johannes ... det er noe jeg ikke skjgnner ...

Igjen la jeg pa sengen med puter i ryggen og pipen i munnviken og sa ut i den
mgrke sommernatten. Farfars dagbok 13 oppslatt pa fanget, pa samme sted som
Sist.

Jeg hadde vist dagboken til Andreas.

Den lot til & fascinere ham, sarlig de to sidene der Olga forteller farfar hvem
hun er og hvordan hun kom til Norge. Han dro litt pa smilebandet da jeg pekte og
forklarte, men tvilte ikke pa bokens ekthet eller tolkningens riktighet. Men helt
gresk var jeg likevel ikke, forsgkte han, all den tid jeg hadde mange andre forfedre
enn denne Olga og hennes anonyme mann fra Kypros. Sant nok, svarte jeg, men
det rokket ikke ved den keiserlige arven, den gikk fra mann til mann.

Det var ikke kommet noe nytt fra Synoden denne dagen. Heller ikke hadde
jeg ringt hjem. Norge var blitt sa irrelevant, pa bare to degn. Dessuten trenge jeg
iIkke Hektor og Nikolai i gyeblikket.

Underlig dette, at frateren hadde navnet til Byens skytshelgen, Peters bror.

At jeg sto under hgy beskyttelse, var det ingen tvil om. For konvolutten fra
Roma, den Balustrini hadde gitt meg efter frokost, inneholdt en varm anbefaling av
budbeereren, Balustrini, i fall jeg skulle fa bruk for litt ekstra hjelp. Men her var
ogsa referanser til Andreas. Jeg gjorde klokt i & holde meg naer ham, sto det.
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Brevet var signert av en fra statssekretariatet.

Hvor gatefulle de var alle sammen. De trodde meg - og likevel lot det til at
de ikke stolte pa meg. Hvordan skulle jeg forsta dette?

Lyden fra havnen strammet inn gjennom de dpne vinduene. Dagen hadde
veert varm, og det var en befrielse a fale aftenbrisen pa kroppen. Jeg tenkte pa
Andreas der jeg la og slappet av.

Bildet av frateren gled langsomt over i en annen gestalt.

Jeg sa en sveer kriger, med rustning av sglv og med blodrgd kappe. Sverdet han
bar skinte slik at det kunne blende et menneskelig gye. Det konkurrerte med solen
selv. Na steg han opp pa en kullsvart hest, en ung og sterk hingst. Han satte
sporene i dyret, det vrinsket hgyt og begynte & bevege seg.

Foran ham sa jeg myriader av mennesker, lik duene pa havnen. De var sma
og gra a se til. Han svingte sverdet hgyt og drev dem foran seg. Han jaget dem
ned Mese, hovedgaten i Konstantinopel. Han drev dem ut av Byen. De som kom
til senere, ble jagd pa havet, hvor
de druknet.

St. Mikael - den fryktelige, den voldsomme, den uovervinnelige - var endelig
vendt tilbake. Han hadde ansiktstrekk som var lik onkel Pitters: like hgy panne,
faste lepper og rett, smal nese. Rak i ryggen satt han pa den hvite hingsten. Ingen
kunne stanse ham.

Han hadde ridd gjennom hovedgaten ved nattetider, tyrkerne hadde hgrt
ham i flere uker. Jorden skalv og ristet hver gang han kom. Noen sa ham, andre
bare hgrte ham. Sverdspissen var tydelig & se i nattemarket, den lyste sterkere enn
manen og alle stjernene, for dens lys var klarere enn deres.

De kjente pa seg nar han ville komme, og redselen spredte seg hver gang i
Byen. Folk skrek i angst og barrikaderte seg i sine hus. De gjemte sine barn i
kjellerne, de stuet vekk sine verdisaker. Dommens dag var nar. Noen hadde
begynt a flytte til Asia, eller ut pa gyene. Men de hadde sett ham ogsa der, for
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vannet kokte og freste hver gang han svepte ut over bglgene. Bare Galata ble
spart.

Na slo han mine rivaler, en efter en. Den fagrste hadde trekk som var Alexis
Konenos', men som langsomt gled over i en annen - og ble til Theodor Laskaris i
samme gyeblikk som erkeengelen spiddet ham pa sverdet sitt. Sa kom turen til
Manuel. Han ble liggende ded tilbake pa trappene til Aya Sofya, hvor fuglene kom
0g spiste av ham.

Der inne holdt patriarken messe. Jeg satt pa tronen til hgyre for alteret.

Andreas sto ved min side i en kutte av kritthvit silke, med border av sglv.
Han svingte et rgkelseskar av purt gull. Kjerubene gverst sang og jublet.

En ny Konstantin!

Jeg vaknet med et rykk. Der la dagboken fortsatt pa fanget og pipen var gatt ut.
Heldigvis hadde den ikke falt ned pa gulvteppet.
Den 13 som et lite rgkelseskar inne i handflaten min og varmet enna svakt.
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UNIVERSITETET

Solen hadde krapet over hgydene i Lilleasia og begynt sitt nye dagsverk med a
kaste glans over Bosporos. Bglgene lekte og danset uhemmet i farvene fra en ny
dag, lykkelig uvitende om hva denne ville bringe.  Sa traff de farste stralene
seragliet ytterst pa pynten av Gamlebyen, der hvor den klassiske greske byen hadde
ligget. | sin tur ble hele horisonten belyst, med moskéer og minareter.

Kallet til morgenbgnn runget fra Stamboul over til Galata. Men der ble det
ikke tatt opp igjen - vi sendte bare ropene tilbake. | var bydel var var det ikke
moskéer. Tvert imot var det en og annen kirkeklokke & hgre i nabolaget.

To forskjellige verdener hilste hverandre denne morgenen, hver pa sitt sprog,
hver med sin klang. De kalte og lokket - eller gjorde de ikke det?

Kallet fra minaretene var lite inviterende slo det meg der jeg sto pa
balkongen utenfor soverummet mitt og iakttok den dramatiske forvandlingen som
en ny dag utgjer. De hgrtes truende ut, skulle jeg vere helt &rlig. De spinkle
kirkeklokkene derimot, de lgd glade i all sin beskjedenhet. Og det hadde de grunn
til & gjare, for de visste hva som ventet.

Fuglene bidro med sin sang og batene med sin klage; deres uling virket bare
trist denne morgenen. Lukten av kull steg opp fra tusener av ovner, den var
tyrkernes svar pa rokelse.

Dgsigheten radet fortsatt i Byen. Noen fa turistbusser sto parkert like ved keiser
Wilhelms monument. Folk strammet inn og ut av den Bla Moské. Unge gutter
progvde & fa oss med til en teppebutikk, men matte gi opp. Noen ville vise o0ss
moskéen. Sma skopussere prgvde ogsa lykken.



Vi hadde stanset pa den gamle veddelgpsbanen - hippodromen - far vi bega
oss opp til universitetet. Dit hadde Rafael invitert prioren, frateren og meg til en
mottagelse i anledning konferansen.

Hippodromen er det stedet i Konstantinopel hvor tankene uvegerlig gar mot
fraksjoner og indre stridigheter. At keiserfamilien var et urosenter, visste alle.
Men uroen splittet samtidig folket pa tvers og pa langs. For her hadde fraksjonene
mgttes til oppgjer alle sammen: de bla, de grenne, de gule og de rede. Fra det
gamle Roma hadde de tatt med seg de tradisjonelle kanalene som ga utlagsning for
aggresjon og frustasjon. Her pa veddelgpsbanen hadde de skreket og brglt mot
hverandre. Her hadde de hujet og applaudert. Her hadde de sloss. Her hadde de
startet revolusjoner. Her var de blitt meiet ned av Belisarius' soldater i keiser
Justinians tid.

Frater Andreas ville ikke hgre snakk om & stikke innom Aya Sofya. Jeg
hadde bestemt meg for & innta min
rettmessige plass denne morgenen og ikke la meg stanse av rekkverk og tyrkiske
vakter. Jeg behgvde ikke sta der lenge, et gyeblikk var nok. Poenget var at jeg
ville vise for Andreas at jeg mente alvor. Men han ville ikke, vi hadde akkurat tid
0g Vvei, pasto han.

Dessuten gikk det galt med han som hadde statt der sist.

Det var ikke bare akademikere som var invitert denne dagen. For her var ogsa
kommet en del greske gestlige, i tillegg til representanter fra den tyrkiske
myndigheten. Dessuten hadde konferansen som mal & samle forskere fra flest
mulige land.  Sant & si var det hele kontrastfylt - en internasjonal konferanse om
bibelmanuskripter pa tyrkisk jord, i det gamle Konstantinopel.

Pater Rafael introduserte oss for de greske lerde, navn jeg hadde hgrt nevnt i San
Antonio i forbindelse med valget av ny patriark.

Den med lengst skjegg het Nikodimos, han var av det majestetiske slaget -
slik de fleste forestiller seg Gud Fader - og metropolitt av Krysopolis. Skjegget



skjulte nesten all den geistlige prakt han bar pa brystet: runde medaljonger av Jesus
0g Maria, og et pektoralkors fullt av herlige stener.

Den med nest lengst skjegg het Serafim og var av det magre slaget, sikkert
en profesjonell asket. Han bar titelen arkimandritt og tilherte et kloster pd en av
gyene i Marmarasjgen. Han sa mindre guddommelig ut
enn Nikodimos og smilte til oss gjennom gullbrillene.

Den med kortest skjegg, den yngste av dem, het Germanos og tilhgrte
patriarkatet. Han var deres bibliotekar, en stor skriftekspert, forklarte Rafael. De
kjente hverandre fra Jerusalem. Jeg likte ham umiddelbart - han var min kandidat.

Det var hele tiden Rafael som introduserte meg, han kjente meg bare som
lektor Helle. Andreas sa ingen ting.

Mens vi ble staende og utveksle hgfligheter med disse monumentene i sort,
oppsto et lite rgre bak oss i den store salen. Alles gyne gikk mot inngangsdaren,
ogsa vare. Jeg dro straks kjensel pa de nyankomne.

Der sto Theodor Laskaris, med sine to adjutanter.

Grekerne hilste @rbgdig, men tyrkerne sa forvirret pa hverandre.

Like efter kom flere fra den greske nobiliteten, folk jeg ikke kjente - til sist
ogsa Manuel. Faktisk var det litt ironisk dette at de ankom samtidig, all den tid de
ikke likte hverandre. Men i den tyrkiske sammenhengen var det kanskje mer som
forenet enn som skilte.

Et par av dem bar sgrgebind om armen.

- De er sikkert medlemmer av familien Komnenos, hvisket Andreas.

Rafael sa forbauset pa oss - hvordan kunne vi ha noen formening om det?

- Du ser, padre, Johannes og jeg var pa badet da han dgde ...

- Herregud, begynner du na igjen! Pateren sa bestyrtet pa frateren.

- Neida, jeg er pa ferie - derfor bad!

Rafael ristet pa hodet og gikk for & hilse pa kjente.

Sa kom endelig forfriskningene alle hadde ventet pa, og universitetets rektor kunne
gnske velkommen. Han nevnte mange av de tilreisende - deriblant pater Rafael -



men utelukkende akademikere, ingen andre. Hvem som hadde invitert de greske
aristokratene, var umulig & si, men det var helt sikkert ikke rektor. Det matte ha
veert de greske professorene, eller de geistlige. Disse sto sammen med dem i en
klynge og velsignet den ene efter den andre. Handkyss ble utvekslet og
pektoralkorsene ble flittig brukt. Theodor fikk mest oppmerksomhet, uten tvil.

Tyrkerne lot som de ikke sa opptrinnet, men et par av kelnerne virket mer
opptatt av & falge med alt som skjedde enn & arbeide.

- De er spioner eller sikkerhetsvakter, mumlet Andreas inn i gret mitt.

Salen var praktfull. Tunge lysekroner hang fra taket, magrke gobeliner prydet
de store og apne vinduene, mgblene var i elegante tresorter, og rundt om var det
plassert mange puffer som vi kunne sette oss pa, disse var trukket i prangende
orientalske stoffer. Pa plassen utenfor var loppemarkedet i full sving og skapte en
bakgrunnsmusikk til samtalen her inne. Hver gang denne steg, matte ogsa vi heve
rgsten. Solen skinte like inn gjennom de store dpne vinduene og
temperaturen gjorde at mange trakk seg innover i mindre saler og salonger.
Overalt var det tjenende ander som bragte forfriskninger.

Grekerne holdt seg for seg selv, under oppsyn av tyrkerne selvsagt.

Fulgte de efter dem pa toilette ogsa? Tanken slo meg i det samme jeg
registrerte et av naturens aller ngdvendigste behov. Pa grunn av varmen hadde vi
drukket mer enn ngdvendig. Nei, naturen fikk vente, her var flere personer 4 hilse

pa.

| en mindre sal ble jeg ble presentert for en professor fra Saloniki, som var
spesialist pd bysantinske illuminasjoner, en lavokst mann pa min alder, av det
pratsomme slaget, han het Vasili Pappafotios.

Siden jeg hadde ham for meg selv, brukte jeg mitt eget navn, mitt egentlige
navn.

- Johannes Mikael Palaiologos! Professor fra Norge.

Han blunket et par ganger fer han sa noe.

- Er det palaiologer i Norge ...?



- Det er der vi er! Jeg sa ikke at jeg var den eneste.

- A, det er palaiologer overalt ... alle er av ny haerkomst!

- Ikke jeg!

Han lo fer han svarte:

- Dette har veert grundig undersgkt av slektsforskere!

- Det har jeg ogsa drevet med, repliserte jeg.

Han sa straks mer eftertenksom ut der han sto.

- Har, 1 denne mottagelsen finner De mange gamle navn - Laskaris,
Komnenos, Kantakuzenos, Dukas og andre. Noen av dem nedstammer virkelig fra
de gamle familiene. Men palaiologene blant oss er ikke gamle - de dgde ut. Derfor
finner De at det ikke er kommet palaiologer til innsettelsen av den nye patriarken.
Slik er det.

- Sa det er derfor de er her alle sammen?

- Ja - det vil si nei! De viktigste er her pa et arbeidsmgte, andre er kommet
de siste dagene. De pleier alltid a vise den nye patriarken en slik &re. Det har med
historie & gjare.

- Og hvem har invitert dem hit ?

- Det gjorde jeg, blant andre. - Kom, skal jeg vise Dem!

Han ledet meg mot dgren inn til den store salen.

- Ser De herren der borte, han i midten av klyngen?

- Ja - det er Theodor Laskaris!

Det gikk et par sekunder fgr han litt forblgffet fortsatte:

- Kan De kanskje ogsa si hvem den hgye herren er, han som star der inne?
Vi hadde snudd oss og sa inn i salen hvor vi var kommet fra.

- Det er Manuel Kantakuzenos, et viktig familieoverhode!

- Jeg trodde De sa at De var norsk?! Han sa meg inn i gynene.

- Jeg er det - og gresk.

Jeg forklarte kort at jeg hadde mgtt disse to i
Fanar fra dagen i forveien.

- Ser De den herren der borte, han som ser ut som en litt yngre utgave av



Theodor?

- Ja.

- Vet De kanskje ogsa hvem han er?

- Nei, faktisk ikke.

- Det er Theodors yngre bror - Theofilos. Han er en briljant mann. Men han
er nummer to, det er broren som disponerer familieformuen. Theodor er Hellas'
starste shippingkonge.

- Hva driver han med da, jeg mener Theofilos?

- Han er en stor samler av gresk kunst fra alle arhundrer og har sitt eget
privatmuseum i Athen. De to har lite felles.

Jeg la merke til at et par av grekerne sa i var retning, det vil si, det var meg
de sd pa. Sa vendte jeg meg mot Vasili igjen.

Det var ett spgrsmal jeg ikke ville brenne inne med, og siden vi sto for oss
selv, provde jeg:

- Jeg sa en notis i avisen om et dgdsfall pa et av badene ... mafiaboss?

- Komnenos - ja, na er de en mindre. Han stirret litt fraveerende ut over
forsamlingen av klerker og akademikere.

- Men det sto at ryktene svirrer - tror De han ble drept?

- A&4 ... hver gang noen i de familiene der, begynner rykter og slikt. De er
iIkke som andre grekere.

- Men vet De at han ikke ble drept?

- Jeg vet det ikke - jeg vet bare at ryktene svirrer. At noen faller ned fra en
balustrade i et bad betyr ingen verdens ting! Han slo ut med armen og veltet nesten
vinglasset mitt.

- Men sett at balustraden var sapass solid at man ikke kunne falle ned uten a
bli skjavet av andre?

Spersmalet kom fra noen bak meg, en kjent stemme.

Jeg snudde meg og sa inn i det sparrende ansiktet til frater Andreas.

- Hvem er han, ville professoren vite?

- En landsmann av meg, frater Andreas - munk og kokk ...



- Hva for noe?

- Han er munk, pa besgk i Konstantinopel for farste gang - og heter frater
Andreas.

- Munk - han der?!

Jeg ma medgi nar jeg skriver disse linjene at frater Andreas slett ikke sa ut
som noen munk. For det farste var han i sivile kleer. For det annet var disse av det
farverike slaget: ildrad skjorte, sorte benkler og et helt gyllent slips, et han hadde
plukket opp pa basaren dagen far, da vi var pa vei hjem fra badet. Men han hadde
ogsa plukket opp noe annet, noe som fikk professoren til a stirre mot gulvet. For
skoene var av hvitt og sort skinn, handlavet, og hadde kostet ti dollar hos en
fortaugselger. - Vent til Rafael far se disse, mumlet han tilfreds da han rakte
dollarseddelen til tyrken.

- Ser du de geitebukkene der borte? - Vasili pekte mot geistligheten.

- Slik ser munker ut! Sa lo han pa ny.

Sa ville han gjerne vite hva mer Andreas het. Jeg skulle akkurat til & svare,
men frateren kom meg i forkjapet.

- Ikke mer - bare frater Andreas.

- Men Andreas er et fornavn - og frater en titel ...?

- Riktig, det er ikke mer ...

Professoren fikk anledning til a si et par ord om nordmenn og navn, uten at
jeg skal gjenta dem her. Her fant han en unnskyldning for ikke a vende tilbake til
dgden pa badet.

- Har disse gamle familiene virkelig noe a si ved utnevnelsen av ny patriark?

Det var Andreas som forsgkte seg igjen, han hadde hentet et glass fruktjuice
til hver av oss.

- Nei, langt ifra! De gjer bare sin hommage som de ferste av alle. Dessuten
gir det dem en anledning til a treffes, dersom de skulle fgle trang for slikt. Her
kommer forresten en til - la meg fa introdusere dere!

Kyrillos Dukas het han og sa ut som en fyrste. Han var eldre enn Theodor
og Manuel, hgyere var han og virket mer selvsikker.



- Johannes Mikael Palaiologos! Jeg rakte ham handen.
- Frater Andreas, en hand til meldte seg for Alexis rakk a reagere pa navnet

mitt.

- Vare venner er fra Norge, la professoren til, som om det forklarte alt.

- Kjenner dere hverandre? Andreas henvendte seg til Vasili mens han nikket
mot Alexis.

- Alle her kjenner hverandre ... Konstantinopel er verdens navle!

- Er De ogsa professor, forsgkte frateren sa uskyldig som han kunne.

- Jeg? Nei ... Jeg er konservator i Sparta - Mistras.

- Der hvor familien min holdt til, forsgkte jeg.

Na sa de pa hverandre.

Kyrillos henvendte seg til Vasili:

- Hva er dette - en Palaiologos i Norge?

- Ser slik ut, ja ...

- Men det virker noksa fantastisk!

- Historien er til tider fantastisk, la jeg til.

Egentlig var de litt fantastiske selv, det hadde sogar Vasili antydet -
pengefyrster og tronpretendenter, rivaler og brodermordere. De var som et blad tatt
rett ut av gresk historie, fra hvilken som helst periode. | gyeblikket sto de sammen
i klynger og diskuterte livlig. Jeg ville gjette at det var ulykken pa badet som hadde
Igsnet tungebandet deres. Jeg mener a huske at at noen av dem sa i var retning.

Jeg ba Andreas holde glasset mens jeg tok en ngdvendig avstikker, ute i korridoren
hadde jeg sett et skilt med ordet Tuvalet.

Her var det litt trengsel, sa jeg matte finne meg i a sta i ke noen minutter.

- Er De ogsa pa konferansen? Jeg snudde meg og sa like pa en av Manuels
menn som jeg gjenkjente fra besgket i Fanar. Sparsmalet kom fra ham.

- Ja, nei - det vil si, jeg ble invitert av en venn av en venn.

Han sa pa meg med et underfundig drag om munnen.

- Hvem da?



- En prest fra Norge.

- Er han tilfeldigvis ogsa en Palaiologos ...?

Sa de hadde merket seg dét.

- Nel, ikke han ... Si meg, hvem inviterte dere?

- Metropoliten, selvfalgelig - vi haper at han skal ble den nye patriarken.

Mannen foran meg i kaen harte tydeligvis hva vi sa, ha snudde lett pa hodet
- 0Q jeg gjenkjente ham som Theodor Laskaris. Men da blikket hans mgtte mitt,
konsentrerte han seg om sin plass i kgen.

Toilettet besto av bare to avlukker, derfor kg. Da neste mann kom ut, ble det
omsider Theodors tur. | det samme kom herren fra det andre avlukket ogsa ut, og
jeg pilte efter Theodor Laskaris.

Da jeg kom ut igjen, sd jeg rett inn i ansiktet til en annen av Manuels
livvakter, en med svulmende innerlomme pa jakken. Han hadde hastverk, lot det
til. Jeg nikket kort og bega meg tilbake til mine venner.

Vi terrpratet med den ene efter den andre mens vi beveget oss gjennom saler og
korridorer. Folk kom og gikk hele tiden, flere geistlige var ogsa dukket opp. Vasili
var blitt borte. Andreas ville helst snakke med en av de geistlige om patriarkens
ded, men fant ingen
anledning. De styrte unna temaet, pa en mate som gjorde at frateren bare ble mer
pagaende, men med like lite resultat.

Heten var begynt a bli trykkende. Jeg sa pa klokken som tegn til Andreas.

| det samme var det tydelig at noe skjedde.

Rop og lgping kunne hgres like ved. Noen dro i ermet til en av de geistlige.
Andre forsgkte & holde folk pa avstand.

Jeg sa pa frateren - han sa pa meg. Hva var skjedd, spurte Andreas en som
strgk forbi.

- Noen er funnet dad pa toilettet!

- Hvem?

- Sikkert en som ikke talte varmen ...



Na var det grekere overalt, tyrkerne trakk seg litt unna.

Det var en anpusten Vasili som bragte nyheten:

- Theodor Laskaris er dgd!

Sa fulgte mer forvirring.

Hvor var Andreas blitt av? Jeg speidet efter den rgde skjorten hans. Nei,
ikke spor av frateren.

Lyden av en ambulanse kunne hgres utenfra. Sa fulgte mer lgping og roping.
Alle be bedt om a begi seg til den store salen. Politifolk begynte & dukke opp.

- Hvor er Andreas? Rafael og Damiano hadde sett meg.

- Aner ikke, han forsvant i det levenet begynte.

Rafael hadde fatt dype rynker i pannen.

Der kom han sammen med en av de geistlige. Denne handhilste til takk for
et elelr annet og frateren kom over til oss. Han sa oppskaket ut.

- Theodor er dgd - drept - myrdet!

- Hva er det du sier?!

- Han 1a pa herretoilettet stukket i hjertet av et skarpt redskap. - Jeg kjente
det igjen med en gang!

- Hva kjente du igjen?!

- Redskapet!

- Hvilket redskap er det du sikter til? Rafael lad utalmodig denne gangen.

- Det var scepteret som 13 pa patriarkens kiste ...

Disse ordene ga meg et stgkk.

Hadde frateren virkelig lagt merke til det 6g? Han matte ha gatt inn for & se
selv! Ingen respekt for deden, sa meget var sikkert. Her sjokkerte han meg. Fra
na av fikk jeg visst ta denne siden ved hans karakter i betraktning. Og det forsgkte
jeg virkelig i dagene som fulgte, men det viste seg at han var mer sammensatt enn
jeg farst hadde antatt. Problemet var ikke at jeg ikke stolte pa ham, jeg gjorde
akkurat som paven hadde sagt. Det var heller han som ikke lot til & stole pa meg. |
resten av min historie vil dette bli enda mer apenbart.

Vi som ikke var greske, fikk forlate Universitetet farst, politiet ville forhgre



de andre og hadde samlet dem i den starste salen.

Vi spaserte til Taksim Square. Dagen var begynt a helle, for efter mottagelsen
hadde vi stukket innom et par muséer. Men vi klarte ikke & konsentrere oss om det
Vi sa.

Galata ga en velkommen distanse til begivenhetene i Stamboul, enten disse
fant sted i Aya Sofya, i Fanar, pa badet eller Universitetet. Vi hadde slatt oss ned
pa en liten benk. En moderne trikk kom og gikk, det vil si, det var en av de gamle
som var blitt satt i stand igjen.

Andreas sa ingenting. Han sa svaert konsentrert ut der han fulgte trikken med
gynene. Haken la pa en knyttet neve mens albuen hvilte pa venstre kne. Med
hayre hand tegnet han usynlige ringer pa benken.

- To dgde hittil, en pa badet, en pa universitetet ... Han tenkte hayt.

- Tyrkerne? forsgkte jeg.

- Hva far deg til a tro det, Johannes?

- Keiserverdigheten! - Er du ikke i stand til a se tid og sted, fratello? Dette
skjer pa et tidspunkt da alt i Konstantinopel dreier seg om patriarken - og om
keiseren. Tyrkerne vet dette like godt som noen. Dessuten var det fullt av tyrkere
begge steder.

Han ristet pa hodet.

- Her star det andre verdier pa spill, Johannes...

Han pekte mot Hilton som 1 like ned til hagyre.

- Starre verdier enn blod?

- Penger, Johannes ... penger.

Sa fortsatte han a tegne usynlig skrift pa benken.

Jeg ville at vi skulle ga videre, men frateren var visst ikke klar ennd. Han la
sin hand pa min mens han betrodde meg det han hadde sittet og tenkt pa.

- Her er det tale om friksjoner mellom rike grekere, ifglge avisene. Her star
mye mer pa spill enn titler og gammelt blod ...

Jeg sa ingenting. Ville han ikke, sa ville han ikke.



Frateren fortsatte:

- Den som drepte Theodor hadde vert og forsynt seg med patriarkens
scepter.

- Qg der har de vaert alle sammen, forsgkte jeg - dette blir som a lete efter en
nal i en hgystakk?

- Neli - ikke alle.

- Hva mener du na!

Andreas fortsatte a tegne usynlige skrifttegn pa benken.

- Jeg ser det ikke helt klart ennd, Johannes. Det er noe jeg ikke kommer pa,
noe jeg vet, som jeg sa - og som har med scepteret a gjare.

- Hva da? Jeg hadde reist meg.

- Det var der ... og sa var det der ikke lenger.

Ordene ga meg et stgkk.

- En av prestene fjernet det da de gikk ned for a hilse pa Theodor, det var
verdifullt, Andreas!

- Nei - ikke prestene ...

Han ble sittende og se pa enda en trikk mans han forsgkte a huske, men det
var forgjeves, lot det til. Sa reiste han seg.

- Jeg liker ikke dette, sa han halvhayt.

Efter kvelds i San Antonio klarte jeg & fa Rafael og Andreas for meg selv i et
hjerne av haven. Noen av fransiskanerne sto i en klynge litt lenger borte. De
diskuterte livlig. Kanskje hang det sammen med rykter
om at Synoden hadde gjort et valg denne eftermiddagen - Nikodimos, metropolitten
av Krysopolis, han med det lengste skjegget, ikke min kandidat. Morgendagen
ville vise hvorvidt dette medfarte riktighet.

Luften var klar og ren, noe fuglene feiret med friske utrop. Batene repliserte
som vanlig.

Samtalen gikk uvegerlig i retning av dagens begivenheter. Rafael hadde veert
tilstede da Theofilos ble funnet dgd. Han hadde ogsa vert der da Andreas kom



med nyheten om dette scepteret.

- Kan du ikke holde deg unna denne gangen?!

Rafael satt pa benken med hodet stgttet mot et palmetre og sa oppgitt ut.
Han fikk ikke svar.

- Hvem kan ha fjernet scepteret? undret han.

- Det kan alle, pater Rafael - folk kom og gikk hele tiden! Der kom jeg
Andreas i forkjapet.

- Og hvem hadde motiv for & skaffe Theodor av veien?

- Alle, det vet vi jo!

Andreas sa fortsatt ingenting. Han sto og sa ut over havnen.

- Ma vi gjennom dette en gang til? Rafael lgd resignert der han satt. - Kan
du ikke ta ferie for en gangs skyld?

- Du behgver ikke vaere med denne gangen, trgstet Andreas sa godt han
kunne.

- Hvorfor bad og toaletter?

- Fordi det er noksa opplagte steder, ikke sant padre?

| det samme dukket en detalj opp i hukommelsen. Jeg fortalte at to av
Manuels livvakter ble staende og slippe andre forbi, uten & ga inn selv.

- Hva mener du na? Andreas snudde seg mot oss.

- Det ma ha veert en av dem - sa enkelt er det!

Andreas ristet pa hodet.

- Da jeg kom dit, sto de der fortsatt. De sa like sjokkert ut som alle andre,
kan jeg betro deg.

- Da hadde de allerede drept ham, foreslo jeg - det var derfor de virket
sjokkerte.

Frateren svarte ikke noe til dette.

Pater Rafael sa oppgitt pa frater Andreas:

- Vet du hvem som drepte han pa badet, da?

- Nei, jeg fikk ikke sett meg om i overetasjen far jeg oppdaget at jeg hadde
feil nummer og gikk ned igjen. Jeg fikk heller ikke snakket skikkelig med vaktene.



- Sa du ingen der oppe?

- Neli, ingen, alle darene var lukket.

Rafael hadde sittet og tygget pa et spgrsmal:

- Er det flere mordere vi har med & gjere - eller en og samme?

- Vet ikke, kom det fra Andreas. Begge muligheter star apne.

- Forhapentlig far vi ikke mer med dem a gjare, sukket Rafael, uten a lyde
seerlig overbevist av sine egne ord. Na henvendte han seg direkte til Andreas:

- Kan du aldri ta ferie?!

- Dette er ferie, padre - pa min egen mate.

Jeg hadde statt og undret pa noe som jeg ville vite far vi sa god natt.

- Hvordan i all verden kom du deg inn pa toilettet efter at Theodor var
funnet?

- Jeg fulgte bare geistligheten - de ble straks tilkalt. En av dem hadde jeg
tilfeldigvis snakket med like far. Han nektet forresten a tro at jeg var munk!

- P& grunn av skoene?

Spydigheten kom fra Rafael. Han hadde reist seg for a ga, han sa han matte
se igjennom et innlegg far neste morgen.

Pa veien opp alle trappene var det en tanke som plaget meg: hvordan skulle
Andreas kunne fortsette som livvakt nar han sa apenbart ikke skjgnte dybdene i det
som foregikk? Han var aktiv og dynamisk, men feilorientert. Han festet seg ved
alt det uvesentlige og oversa det som var viktig. Dessuten var han altfor nysgjerrig
hva andre mennesker angikk. Jeg fikk kanskje snakke alvorlig med ham neste dag.
For vi hadde ikke annet & gjgre enn & veere turister inntil den nye patriarken var
valgt.

| dgrsprekken hadde noen stukket en konvolutt. Den inneholdt en anbefaling
til den latinske biskopen. Jeg burde bli kjent med ham far valget var over. Han
kunne sikkert ordne med audiens nar vi fikk ny patriark. Beskjeden var
undertegnet B., noe jeg tolket som var monsignore fra Roma. Dette matte bety at
han selv kjente til min identitet og at han var Vatikanets mann.



Farfars dagbok l1a oppslatt pA samme siden som far. Av en eller annen grunn kom
jeg ikke lenger.

Det var skjedd sa mye de siste dagene at jeg sant a
si hadde nok med & fordgye det alt sammen og falte lite behov for a lese videre.
Skjent, jeg matte jo komme meg gjennom resten. Dagbokens siste halvdel handlet
forgvrig ikke om Olga og hennes bekjennelser, det sa jeg av a bla fremover, det
meste lot til & dreie seg om hennes avkom.

Jeg smattet pa pipen og sa ut i sommernatten. Tobakksrgken blandet seg
med sjgluften.

@ynene hadde sa vidt streifet dagboken far de beveget seg mot vinduet igjen,
ut vinduet, inn i natten. Jeg kjente et slags sug mot dette mgrket, en dragning mot
natten over Byen. Moskéene var blitt tause igjen, men fuglene skrek som far.

Market fascinerte meg pa en helt ny mate denne kvelden.

Hva var dét?

Jeg rettet meg opp i sengen.

Jeg syntes at jeg sa en skikkelse iakttta meg gjennom vinduet - en som hang i
lgse luften. Han hadde et hatsk uttrykk i ansiktet. Han holdt ett eller annet i den
ene handen. Han forsgkte gjentattet ganger a krype inn gjennom vinduet, men noe
stanset ham. 1 lyset fra nattbordlampen kunne jeg sa vidt se hvem det var - Manuel
Kantakuzenos!

Hvorfor stirret han pa meg?

Fordi han visste at jeg var Johannes Mikael Palaiologos, den levende
keiseren. Han sto der ute og sa pa meg, et gatefullt tegn i natten, en utfordring og
en anklage, fremfor alt en rival. Han sa pa meg i sjalu beundring.

Sa med ett skjedde noe med ansiktet hans, det begynte a skifte farve mot
nattehimmelen - rgdt, gult, grant, blatt, violett, purpur, hvitt, jaspis, jade, smaragd,
ametyst, agat, krystall, diamant. Jeg skjgnte straks hva dette betgd. Han skiftet
hele tiden roller i mitt liv, skiftet identitet: morder, hevner, venn, fiende, forbilde,
advarsel.

Som jeg skriver disse linjene husker jeg klart og tydelig dette gyeblikket, da



jeg innsa at Manuel var livsfarlig - fordi han visste hvem jeg var, hva jeg het, fordi
jeg selv hadde fortalt ham det i Fanar. Grekerne visste utmerket vel at de hadde fatt
en konkurrent her nede, en fra Norge. Jeg var det siste de hadde ventet seg.

Var jeg ikke trygg lenger - jeg var jo sammen med frater Andreas hele tiden?

Men frater Andreas gjennomskuet ikke dette spillet, fordi han ikke forsto hva
saken gjalt. Skulle jeg likevel ga til telefonen og ringe hjem? Hva med tyrkerne -
kunne ikke de gi en palaiolog vaepnet eskorte, slik de gjorde med hgye geistlige?

Jeg steg ut av sengen og gikk bort til vinduet.

Ansiktet var vekk, men jeg sa det for mitt indre gye.

Na braket det Igs fra hundre minareter over hele Byen.

Sa fulgte den klagen jeg hadde hart kvelden for - en jammer fra tusen
fordgmte struper. De ble sterkere og sterkere.

Ville han komme i kveld?

Var det derfor de skrek?



12. pluss

Lyden kom fra Byen, ikke fra Galata.

Ganske riktig - na red han pa ny, med den rgde kappen flagrende efter seg
og med sverdet i hand. Hovene til den hvite hingsten lgd som tordenskrall der de
stormet frem gjennom folketomme gater. Byen var mgrklagt, alle lys var blast ut.
Dgrene var boltet som vanlig, vinduslemmene var skjevet for. Mgdre klynget seg
til sine menn mens de vernet om de sma. Unge skrek og gamle grat. Lyden var
ikke til & ta feil av.

Det begynte med at luften dirret, sitret og bevet, pa den maten som var
typisk hver gang han dukket opp. Atmosferen fikk et annerledes trykk enn vanlig,
fortettet, forhayet. Ingen kunne sove en slik natt.

Det fortsatte med at jorden svarte pa luftens kall. Den ristet fgrst svakt og
forsiktig, sa sterkere, til sist var det ikke feste for foten.

Jeg satt meg opp i sengen og sa ut gjennom vinduet, ut i nattemarket.

Hvor mange i Byen gnsket at de aldri var fgdt, at de aldri hadde slatt seg
ned her, at de hadde latt seg dgpe? Noen ropte pa Jesu Mor, jomfruen, Mariyam.
De hapet at hun kunne redde dem.

Skrikene hgrtes fra en bydel - og sa fra en annen, inntil hele Stamboul var en
eneste klagesang. Ingen var i tvil om at na var timen kommet. Og de ville alle
falle for sverdet.

Kom han til deres hus na? Var han ferdig med dem over gaten - der var det
blitt sa stille?

Hva var det som slo mot dgren? Na kom et brak, av splintret tre. Sa& hartes
sterke hover i trappen, de kom narmere og nermere. Far hadde tatt frem et



gammelt geveer som han pekte mot dgren med. ldet dgren raste sammen, slapp
han geveret og falt til jorden i avmakt.



FJERDE DEL

hvor jeg tar saken i egne hender
- 0g mgter motstand fra uventet hold



13.

BLAKERNAI

Avisene var var fulle av referanser til garsdagens begivenheter.

Mord pa enda en mafiaboss ... Ny runde i gresk rivalisering ... Brodermord
I Istanbul ... Oljekongress tar pause ... Hilton omringet av sikkerhetsvakter ...
Tyrkisk politi blir @resvakt for bysantinske familier ... Mens vi venter pa ny
patriark ... Utalmodighet & spore i grekernes rekker ...

Alle tangerte saken - som var arvefglgen - men ingen sa noe direkte. De lot
olje vaere motiv hele veien, ikke purpuret. Valget pa ny patriark var kommet helt i
bakgrunnen.

Andreas sa seg enig med avisoppslagene og ville ikke hgre pa fornuft denne
morgenen. Vi hadde diskutert og smakranglet hele veien fra Galata til Blakernai,
omradet der landmurene mgter Det Gyldne Horn, og hvor det nye palasset ble reist.
At det foregikk noe grekerne imellom, var han ikke i tvil om. Han viste samtidig
forstaelse for at nar valget pagikk samtidig med oljemgtet, avstedkom dette
spekulasjoner.

- Men ingen visste at patriarken skulle dg samme dag som mgtet apnet -
falgelig blir forbindelsen
mellom de to rent slumpetreff!

Denne konklusjonen serverte han meg idet vi kom ut av Gul Jami, en av de
store kirkene som i gyeblikket var moské, men som bare ventet pa a bli kirke igjen,
lik alle de andre.

- Men du sa selv noe om at patriarken kanskje var blitt forgiftet - han dgde jo
i sin beste alder? Du har jo vert inne pa rette spor?



- Jeg sa det som en spgk, Johannes, for Rafaels skyld ...

Vi hadde mistet veien. Det var lett nok @ komme seg til kirken med den mirakulgse
kilden i Blakernai. Men veien derfra og opp til landmurene skulle bli en
vanskeligere etappe. Vi rotet oss bort flere ganger, og de eneste som kunne hjulpet
oss var barn som lgp omkring og hujet, men som dessverre ikke skjgnte noe
europeisk sprog.

- Where are you going?

Jeg snudde meg og sa inn i et vennlig ansikt.

Han kunne vaere rundt ferti ar gammel, var uformelt antrukket, med apen
skjorte, med lyse benklaer og sommersko. Det lange sorte haret samlet seg i en pisk
i nakken, og han hadde en stor sort ring pa hgyre ringfinger. Rundt halsen hang et
kamera og rundt skulderen en fotoveske. Likevel sa han ikke ut som en turist, sant
a si lignet han mer pa en kunststuderende. Ansiktstrekkene sa meg at han var
gresk, akkurat som jeg, men han var tynnere og hayere. Ansiktet var forfinet og
vitnet om arhundrer av urbanisering.

Vi forklarte vart srende.

- Follow me!

Da vi sto oppe ved landmurene, ferte han oss litt nedover igjen, til vi sto ved noen
starre konstruksjoner, et anlegg av betydelige proporsjoner.

- Here you are, sa han, og slo ut med handen. - The Palace of Blakernai!

Vi takket for hjelpen. Sa begynte han a arbeide med fotoapparatet.

Jeg vendte meg mot Andreas:

- Her holdt vi til ... helt til det siste!

- Er dette restene av palasset ditt?

Andreas sa seg omkring, han hgrtes skuffet ut. Pa hgyre hand hadde vi Det
Gyldne Horn med Galatas profil i horisonten. Pa venstre sa vi bare de store murene
som foyet seg efter terrengets mange luner. | ryggen et sted la Kora, klosterkirken
som er verdensbergmt for sine mosaikker.



- Ja, det som star tilbake ...

Her kunne vi savidt ane fordums prakt.

Jeg ville til & fortelle historien om Byens fall da noen kom meg i forkjgpet:

- Her tok Konstantin farvel med sin famile da angrepet begynte 29. mai 1453
- han vendte aldri tilbake.

Det var var nye guide, han med pisk og kamera og ring. Han smilte
sgrgmodig da han fortalte dette.

- Vet du hvor han falt?

Na snudde han seg og pekte oppover langs landmurene.

- Lenger borte, der hvor terrenget synker og murene har sitt svakeste punkt.

- Og de fant ham aldri igjen?

- Nei, de ma ha fjernet alle tegn pa at han var keiser, for at tyrkerne ikke
skulle fa tak i liket.

- Men de sier at han ligger begravet i Den Gylden Port? - Det var Andreas
som hadde stukket nesen i giudeboken igjen.

- Grekerne gjenkjente ham og fikk begravd liket.

Landskapet talte for seg. Murene grat, ruinene sgrget, overalt ver det tegn pa
elendighet. Selv efgyet som dekket de gamle stenene lot til & falme i det sterke
solskinnet. Palaiologenes palass var ikke bosted for andre enn firfisler og kryp.

Tarene sprengte pa gyehinnene, og hadde det ikke vaert for et vennskapelig
grep om armen fra fraterens side, hadde jeg gitt dem fritt lgp.

Jeg var omsider kommet hjem.

Frateren ble underlig tankefull her oppe. Fingrene lekte med efgyet som
kamuflerte de gamle murene, som for a dekke over ulykken og mildne inntrykket
av katastrofen. Varherre hadde vert skansom mot ruinene av palasset mitt - han
hadde lagt sin granne flgyelsdrakt over det hele.

Andreas falte seg frem, bokstavelig talt, kjente pa stenene, godsnakket med
dem, flyttet seg til et nytt sted og fortsatte pad samme vis.

- Hvordan er det & vite hvor man kommer fra, Johannes?



Ordene falt stille og tankefullt.

- Hva mener du, fratello?

Han var blitt en annen der han sto, mindre selvsikker, mer preget av stundens
alvor, det norske uttrykket i ansiktet var forsvunnet.

- Jeg mener - selv om du er den siste, sa vet du i hvert fall hvem du er ...

Sa husket jeg det pater Rafael hadde sagt, at Andreas var foreldrelgs, at han
ikke visste hvem han var, for a si det slik. Han har heller ikke efternavn, pastod
han selv. Dette kunne umulig vaere lett & leve med. Rafael hadde en kveld betrodd
meg at han kunne bli fjern og melankolsk til tider. Andre ganger satte det inn en
uro som ga seg utslag i kjerligheten til mysterier. Slik var det at han kom pa sporet
av forbrytelser. Han ville til bunns i tingene, og siden han var kokk og tenkte
praktisk, klarte han det vanligvis. Men forutsetningen var en drivkraft som hadde
med hans eget livs mysterium a gjgre. Spgrsmalet "hvem er jeg" ble lett til "hvem
er du™?

Vi sto under noen tgnnehvelv og sa innover land, slik de siste forsvarerne
matte ha statt og speidet mot de tyrkiske hordene i maidagene 1453.

Jeg vendte meg mot frateren. Det var Vasilis spgrsmal som tvang seg pa
meg:

- Har du virkelig ikke efternavn?

- Nei, kom det lavt og tydelig - det star bare Frater Andreas i passet,
vanligvis tror folk det er et fullt navn.

Vi ble stande uten & si noe mens han fortsatte & leke med efgybladenes
grenne sgrgeflor.

- Hvordan er det a ha et efternavn, Johannes - du har jo flere?

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare. Den siste tiden hadde forandret livet
mitt - fordi den hadde gitt meg nytt efternavn.

Na ble vi avbrutt av var nye venn som tilbad seg a vise oss flere steder langs
murene.

Og slik gikk det til at vi ikke lenger var to, men tre. Av og til stanset vi mens
han tok noen bilder. Andreas fikk ikke bruk for boken sin denne morgenen,



guiden var kjente hele landskapet. Og forklaringen pa dette var enkel. Familien
hans hadde bodd her helt til 1980-tallet. Sa flyttet de til Athen.

Fra et av de gamle tarnene hadde vi god utsikt over store deler av Byen og Galata.
Mens grekeren fotograferte ble jeg staende og se og se. Stokken hjalp godt til a fa
fotfeste pa de gamle murrestene.

Sa skjedde noe forferdelig.

Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal fa forklart det uten a virke sinsforvirret.
Den enkleste maten a si det pa er denne: Med ett ble det borte alt sammen -
visjonen av Konstantinopel, savel som av min nye identitet.

Det var som om noe skjedde i hjernen, noe trengte seg pa, noe brat gjennom
og kom helt pa tvers av min virkelighet her nede. Det var for et gyeblikk som om
jeg sto og sa pa en annen verden enn den jeg kjente fra
bokene, fra mine reiser og undersgkelser. Jeg ble lamslatt av opplevelsen, den
knuste meg med ett slag, kastet meg ned pa jorden fra historiens hgyder.

Tilbake sto Andreas og jeg - han uten navn, jeg uten titel.

Vi befant oss i noen gamle ruiner i Istanbul hvor vi fantaserte, jeg om min
gatefulle slekt, han om det a vere slektlgs. Vi virket bare tragiske begge to, sa
ufattelig og uopprettelig tragiske. Jeg hadde skiftet identitet - han hadde ingen
annen identitet enn munkekutten og titelen Frater, som alle trodde var fornavn,
fordi de ikke kunne latin. Jeg falte meg bare ussel og tom, sa liten som jeg aldri
kunne huske.

Sa var det som om mine forfedre pa bildene hjemme stirret foraktelig pa
meg. Onkel Pitter sto bak far pa bildet, fordi han var sa hgy. Han hadde hatt ngkkel
til gaten, farfars dagbok. Men det visste han ikke da bildet ble tattt. Der han sto
lignet han ikke sa lite pa en gresk aristokrat, hgy og stram og med et viljesterkt
drag om den smale munnen. Jeg sa dem tydelig alle sammen, jeg kunne hgre dem
snakke sammen. Na snakket de til meg: Tror du virkelig at du er noe mer enn 0ss
andre? Vet du ikke at du skal dg som vi? Her star vi og venter pa deg.



Deres forakt ma ha forvandlet meg til en handlekraftig mann, for na vendte
visjonen tilbake med ny kraft.

Straks folte jeg meg ett med Konstantin XI. Jeg @nsket bare én ting: a ta pa
meg rustning og sverd og begi meg ned til troppene som ventet. En ny dag var i
anmarsj, en dag som ville bli den siste for de fleste av oss. Det var her, pa stedet vi
sto, at han hadde tatt farvel med sine kjeere. Kildene forteller at palasset ble fylt av
grat og klage. Sa forsvant han, og de s hverandre aldri igjen.

Synet av keiseren ga meg Konstantinopel tilbake.

Na vendte jeg meg mot frateren, han fortjente et svar:

- Det er vidunderlig & ha efternavn, Andreas - selv om det er Palaiologos ...

Hva mer var det a si?

Rafael hadde rett, frateren led under sin manglende fortid. Mangelen
utgjorde faktisk hans egen identitet.

Disse refleksjonene rev meg ut av historien og inn i hverdagen.

Mens vi ventet pa at var nye venn skulle gjgre seg ferdig med
fotograferingen, ga jeg meg til a reflektere litt over situasjonen jeg var dumpet opp
I.

Andreas kunne lett bli en klamp om foten.

Han ville ikke at jeg skulle ga for meg selv, ikke et eneste minutt! Frateren
hadde narmest insistert pa at han skulle vaere ved min side under hele oppholdet i
Byen, og dette var selvsagt noe han gjorde av lydighet mot Den Hellige Far. Han
ville ikke at den trettende apostel skulle kunne utsettes for farer.

Han hadde stanset da han sa dette og lagt handen pa skulderen min.

Selvsagt takket jeg for tilliten, men jeg opplevde utspillet litt annerledes enn
det som var tilsiktet. Var ikke dette tale om mistillit?

Jeg aktet & ga mine egne veier, vare keiser pa min egen mate og ikke pa
hans.

Fotograferingen var visst slutt i denne omgang, og var nye venn foreslo a ta en
avstikker og se det hele utenfra.



Murene og palassrestene virket langt mer imponerende sett fra landsiden. Vi
sto slik erobrerne hadde statt, og folte oss sma og svake ved synet. Murene hadde
holdt fiender borte fra Byen i tusen ar. De hadde frelst Konstantinopel fra
barbarene i senantikken, bulgarer og andre ville folkeslag i middelalderen, og
senere holdt de tyrkerne pa avstand i flere hundre ar.

Kanskje var det et nytt perspektiv som gjorde at jeg ville vite hvem var guide
var.

- Konstantinos Dragas! Dernest fulgte en utstrakt hand.

Jeg ble sa overrumplet at jeg glemte & ta handen hans. Dragas var min mors
familienavn - jeg mener, Konstantin XlI's mor var fra familien Dragas. Vi var
fjerne slektninger!

- Johannes Mikael Palaiologos ... svarte jeg ... fra Norge!

Na var det hans tur a bli overrumplet.

Vi satte oss pa noen gamle stener mens han begynte a fortelle.

Familien hans hadde aldri forlatt Byen, ikke fgr i moderne tid. De var fattige
0g ubetydelige i sammenligning med disse komnenere, dukaser, laskarider og
kantakuzenere, som alle hadde gjort sin lykke i Hellas. Derfor ble han bare tatt
med av hgflighetsgrunner, eller for hyggens skyld, som han kalte det mens han
satte en ny film i kameraet. Jeg fikk inntrykk av at dette passet ham godt.

Na siktet han mot tarnet hvor vi nettopp hadde statt.

- Og De, hvor har De fatt navnet fra? sa han lett henslengt, han var apenbart
vant til gamle navn.

Jeg fortalte min historie i korte trekk. Om var venn trodde meg, var umulig a
si, men ansiktet sa ikke skeptisk eller uvennlig ut der han satt, slett ikke. Hele
tiden fglte jeg Andreas' gyne i nakken. Han fikk med seg hvert ord.

Det viktigste spagrsmalet for meg var likevel ikke var egen identitet, men de
andres. Trodde han pa avisenes fremstilling - eller var det mer som sto pa spill?
Jeg spurte i hap om a finne hjelp der Andreas hadde sviktet.

- Hva mener De med mer? Na begynte han a stelle med kamaraet igjen.

Jeg fortalte om visse rykter angaende moderne keiseremner og kunne



referere til prioren i San Antonio, alt dette som ikke sto i avisene.

Han lo foraktelig:

- Disse typene er i stand til hva som helst!

Sa fortsatte han rolig:

- Ingen leker keiser, ingen hevder & veere keiseren. Husk, keiseren er
Konstantin XI - og han er udgdelig.

Her tok han en pause fer han fortsatte:

- Det er ingen keiser i deres midte - det er ikke heller slik at flere hevder a
vaere den rettmessige troarvingen pa samme tid. Det forholder seg nemlig slik at
Konstantin XI skal vakne av sgvnen - og gjenoppsta.

Han sa dette pa en helt udramatisk mate. Hans tro pa keiseren var en tro pa
at Konstantin XI Dragas skulle komme tilbake - ikke pa dagens keiseremner.

Men mitt spgrsmal gjalt like mye de andre grekerne - hva trodde de? Og hva
med situasjonen efter to dedsfall?

- A&4 - han dro litt p& det - de kommer fort til hektene igjen. Det som opptar
dem mest er a tjene penger. Noen vinner alltid pa at folk dar!

- Men det ene utelukker ikke det andre?

- Nei, langt ifral Men de krangler alltid om penger - ikke om gamle titler ...

Konstantin Dragas sa seg med andre ord enig med frater Andreas. Jeg likte
ikke dette, jeg visste at begge tok feil. Begge dedsfallene hadde med keiseren a
gjere. Derfor fortsatte jeg:

- Sa de er her bare pa grunn av oljekongressen, slik avisene hevder?

- Jada - jeg har veert og besgkt et par av dem pa Hilton.

- De er her ikke pa grunn av Synoden?

- Riktig! Han knipset ivrig na, fra forskjellige posisjoner og vinkler. De to -
Synoden og oljekonferansen - har ikke noe med hverandre a gjare.

- Avisene kaller dem mafiabosser? - Jeg forsgkte en ny vinkling.

- Avisene forstar ikke greske forhold. Det vi snakker om er forretningsfolk
lik alle andre, men altsa greske - straks blir de omtalt som mafiose!

En tanke streifet meg:



- Liker du dem?

- Ikke en eneste en! Jeg besgker dem av ren hgflighet. Pengene deres har
gjort dem umenneskelige.

- Men hvem liker du minst, da? - jeg visste at spgrsmalet i bunn og grunn var
irrelevant.

- Alle sammen! Han lo med seg selv mens han fininnstilte kamera mot tarnet
der vi nettopp hadde statt.

Andreas ville vaere med pa dette:

- Hva bringer Dem til Konstantinopel, jeg mener - pa samme tid som disse?

- Patriarken - jeg vil gjerne mgte ham for a overbringe familiens
gratulasjoner. Dessuten ...
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- Dessuten tenker vi pa a flytte tilbake til Byen.

- Vi?

- Min mor og mine tre sgstre, far er dad.

Han tok et par bilder fra knehgyde, han sa ut som han knelte for den siste
keiseren, kanskje til avskjed.

Det var denne tanken som fikk meg til & forsgke en gang til:

- Men er det helt sikkert at De ikke er tronarving, Konstantin Dragas?

Igjen folte jeg @ynene til Andreas i nakken.

- Ja, helt - var familie kan aldri avstedkomme kongsemner.

- Men Konstantin X1 ble fadt av en Dragas!

- Riktig, men det var faren som bar titelen - og han var Palaiologos!

Na snudde han seg mot meg og smilte bredt:

- De har nok stgrre sjanse enn jeg!

Igjen sved det i nakken.

Jeg fortsatte tappert:

- Kjenner De andre palaiologer?

- Jada - men de er nye familier uten forbindelse til fortiden. Vi dermot, vi
har holdt ut. De skjgnner, de ekte palaiologene ville ikke leve lenger, de ville dg -



de ville ikke overleve Byen. Tapet av Byen betgd for dem tapet av livet.

Jeg protesterte denne gangen. Jeg hadde jo nettopp fortalt ham at det fantes
ett unntak fra denne regelen - meg selv.

Konstantin trodde det matte vaere skjedd en feil i informasjonen jeg hadde
fatt pa Kypros.

- Og hvis ikke ...?

Han hadde fisket frem en ny film, noe som lot til & oppta ham mer enn min
identitet.

- Da er De arving til tronen - inntil englene vekker den udgdelige keiseren av
sgvnen!

Ordene falt stillferdig og alvorlig.

- Og de andre?

Sa svarte han i samme tonefall:

- Og da er de andre bedragere alle sammen - konger uten land ...

Han fortsatte henvendt til seg selv:

- Folklore .. nostalgi ... romatikk ...

Sa ble det tatt film efter film med forskjellige linser og fra forskjellige
vinkler.

Jeg folte meg bedre na. For Konstantin Dragas hadde indirekte gatt med pa
noe som frateren aldri ville akseptere, kanske uten helt & vite hva han selv sa. For
var Konstantin var ord som folklore og nostalgi en grense, en sperre - for meg lad
de som en apen portal inn til historiens narveer i var egen tid. De handlet om noe
reellt. Jeg tenkte i det samme pa noe som Andreas hadde sagt flere ganger, noe jeg
ikke likte, noe frateren hadde kommet inn pa da vi gikk fra Galata.

- Tror De at disse andre kan veere farlige - i fall de tror meg, i fall de er
nostalgiske nok, romantiske nok?

Igjen var disse stikkene der i nakken.

- Jeg ville ikke ga rundt og provosere dem, noen kunne jo tro at De var
forstyrret og farlig!

Jeg skvatt ved tanken, dette var et perspektiv jeg ikke hadde tenkt pd. Som



for & traste meg selv spurte jeg:

- Men det tror ikke De?

- Jeg tror ingen ting. Jeg er profesjonell fotograf og heter tilfeldigvis Dragas.

Na ble det tatt en mengde bilder pa fa sekunder.

Han ba om & fa ta et av oss, noe vi villig aksepterte. Men da Andreas la
armen rundt skulderen min, fglte jeg det som en beskyttelsesakt og skjgv den ned
igjen. Dersom jeg virkelig var farlig, skulle jeg
sannelig beskytte meg selv.

Vi sgkte innenfor murene igjen, hvor det radet en fortettet historisk atmosfere. Sa
fortsatte vi ned mot et par av de mindre portene.

Det var her tyrkerne hadde funnet en dgr pa glatt, en som noen hadde glemt a
lukke, og slik fatt fotfeste i Byen. En tabbe - en forglemmelse? Slik begynte i alle
fall begynnelsen pa slutten. Xyloporta kalte de den, porten av tre. Tyrkerne plantet
flagget sitt pa nermeste tarn. Da visste alle hva som kom. Italienerne sa tegnet og
begynte a trekke seg tibake til skipene pa havnen, sa forsvant de ut pa gyene.
Grekerne kjempet til det siste.

Vi la veien om kirken i Kora, for & se mosaikkene. Konstantin fulgte med,
rettere sagt: det var vi som fulgte ham. Jeg spurte og grov mens Andreas
konsulterte sin lille tykke bok.

Til 4 begynne med hadde vi stedet for oss selv. En vakt satt i billettluken ved
inngangen. Han kjedet seg apenbart og hadde gatt ut av buret for a ta en sigarett.
Keféen vis a vis kunne tilby sine gjester skygge, pa grunn av traerne, og de som satt
der - en handfull i tallet - kunne saktens trenge a skjermes mot solen. Den sto pa
sitt hgyeste na.

Det var da vi drakk te at jeg kom til & huske pa disse ryktene vi hadde hart
sist kveld i San Antonio, om at Nikodimos var blitt valgt. Kanskje Konstantin
hadde hart noe i sakens anledning?

Det hadde han.

- Ja, det sies at Synoden valgte metropolitten av Kalkedon - men at valget ble



forkastet.

- Av hvem denne gangen?

- Av grekerne!

Andreas sa opp fra teen, han stusset ved dette uttrykket.

- Du mener presteskapet?

- Nel.

- Hvem tenker du pa da - grekerne, sa du?

- Jeg mener disse familiene vi nettopp snakket om, disse pengefyrstene, som
alle regner som aristokrater.

Hva var det jeg hgrte? Hadde disse familiene likevel noe de skulle ha sagt?

Andreas spisset 0gsa grer.

- Men hvem av dem kan tillate seg noe slikt? Er de kanskje flere om det?

Konstantin svarte ikke med en gang, han betalte for teen og gjorde tegn til at
vi skulle fglge ham inn i kirken.

Sparsmalet mitt falt da vi sto og beundret mosaikkene i forhallen. Helgener i
fleng sa pa oss fra sin plass oppe under kuplene, de var sikkert like interessert i et
svar som Vvi.

- Jeg vet ikke hvem av dem som har sagt nei denne gangen.

- Men bade Alexis og Theodor er dgde - da ma det vaere en av de
gjenlevende som har hatt et ord med i laget?

- Kanskje - men han leker neppe keiser, la grekeren til - dette er hele veien et
spgrsmal om politikk og om penger.

- Penger?! - Der kom dette perspektivet som jeg ikke skjgnte, og fortsatt ikke
skjgnner noe av.

- Ja, noen skal jo finansiere Fanar. Grekerne i Byen er altfor fa til det.
Pengene til driften av patriarkatet kommer fra privatpersoner, fra Hellas, fra Athen
- fra de rike, ikke fra smafolk.

Jeg var lamslatt. Her fant han nok et paskudd til a bortforklare alt sammen.

- Sa det er en av de vi traff pa Universitetet?

- Kanskje - det finnes ogsa andre.



- Men det mest sannsynlige er at det er en som for gyeblikket befinner seg i
Byen? - Andreas hadde overtatt utspgrringen.

Konstantin Dragas nikket.

Sa snudde frateren seg mot meg og hvisket med et seierrikt uttrykk i ansiktet:

- Penger, Johannes - penger!

Der tok de begge feil.

Og det skulle fa alvorlige konsekvenser i dagene som fulgte, bade for oss
selv og for andre.

Sa jeg var en farlig person i grekernes gyne - og trengte min Andreas! |
tillegg kom dette at grekerne hadde makt til & forkaste valget, av rent praktiske
arsaker! Jeg gikk og tygget pa disse to teoriene mens vi sa pa mosaikkene i Kora.
Med hatten i venstre hand og stokken i hgyre fulgte jeg efter mens Konstantin
Dragas forklarte om kirken. Selv Andreas hadde anstendighet til & legge sin lille
tykke bok i skuldervesken. Han var ikke sa farverik a se til denne
dagen, bortsett fra de store solbrillene, de skjermet for mer enn gynene.

Vi hadde avsluttet dagens utflukt og var pa vei tibake til det historiske sentrum.
Andreas foreslo at vi kunne se pa noen flere kirker og sa bade pa samme sted som
sist. Konstantin hadde gatt tilbake til hotellet.

- Jeg vet ikke - skal vi ikke forsgke et annet bad denne gangen?

- Nei, jeg vil se meg litt om der vi var, alt skjedde sa fort sist.

Saken var avgjort, jeg hadde bare a fglge med.

Avisene hadde ikke skrevet mer om Alexis Komnenos, de hadde vendt
oppmerksomheten mot mordet pa Theodor Laskaris. Gresk mafiaboss myrdet i

Istanbul skrev The International Herald Tribune i fete typer. Og journalisten

hevdet at flere oppgjer var i vente. De sammenlignet med Corleone, Al Capone og
andre kjente navn fra gangsterhistorien. Samtidig siterte de greske kilder som
benektet at noe av dette var sant, disse hevdet at mordene var en gate. Andre stattet
teorien om et familieoppgjer. Tyrkiske kilder hadde ingen teorier & bidra med, og
de lot ikke til & interessere seg starre for saken.



Rekkverket hadde de ikke rukket a reparere. Det var bare et rep som markerte at
her ikke var noen utgang. Vaktene var stort sett de samme som sist. Han i buret
ved inngangen var tydeligvis sjefen, for det var han som ropte beskjeder til de
andre.

Andreas pekte mot overetasjen og vi fikk tildelt to kabiner ikke sa langt fra
ulykkesstedet.

Assistenten der oppe delte ut sape, handkler og tok hand om skoene vare.
Han var en middelaldrende mann med hengende bart og det litt triste uttrykket i
ansiktet som gjerne preger tyrkere.

Andreas sa at det ikke var samme vakt som sist, men forsgkte likevel a fa
ham i tale. Hadde han vaert her to dager i forveien? Samtalen forgikk pa tysk,
langsomt men begripelig. Jeg kunne hgre hvert ord der jeg drev og hengte fra meg
kleerne.

Na kom det flere til, og en tredje stemme blandet seg i samtalen. Ogsa han
snakket tysk.

Joda, han hadde sett det hele. De ble lavmalte na. Med ett banket det
forsiktig pa dgren min.

- Johannes, har du noen dollar?

Det hadde jeg og ga frateren en liten rull med sedler.

Na kom det tydeligvis enda en badevakt til.

- Mustafa, hgrte jeg han presentere seg selv.

- Norwegen? ... gut - very good, fine - thank you! Det var Mustafa som

brukte opp hele sitt vokabular pa engelsk og tysk.

Sa ble de lavmalte igjen.

Na forsvant de alle sammen, og like efter kom Andreas tilbake, skiftet og
banket pa hos meg.

Inne i badet var det folksomt denne eftermiddagen. Det hadde helt sikket
noe med varmen ute a gjore. Vi okkuperte en  vaskeservant i et hjgrne, og
Andreas begynte langsomt & besvare spgrsmal mens sapen rant ned



over ansiktet og overkroppen.

Alt var litt annerledes enn han hadde tenkt seg.

Det hadde veert andre grekere tilstede, og han hadde klart & vri ut av Mustafa
en temmelig ngyaktig beskrivelse av disse. En av dem var lett & identifisere, men
ikke den andre. Han kunne ha veert en slags livvakt. Men her var ogsa tyrkere inne
i bildet. For Musta - som de kalte ham - la ikke skjul pa at to herrer hadde gatt
gratis, ved a vise identitetskortet til sjefen.

- Politi?

- Helt sikkert, mente frateren. Det var derfor ingen politibil kom, bare en
ambulanse.

- Du mener vel ikke at tyrkerne tok livet av Alexis Komnenos?

- Nei, det blir for enkelt - dessuten skjer det pa en mate som er litt for
intelligent til & komme fra tykisk hold ...

Andreas rakte meg en svamp mens han stakk hodet under tappen i i
vaskeservanten,

- Men de holdt kanskje @ye med ham, de vaker over denne
patriarkutnevnelsen som om det gjalt en av deres egne!  Begge politimennene
hadde installert seg i overetasjen og kunne fglge med alt som skjedde.

Na ville han ha svampen tilbake mens han fortsatte:

- De Kklarte bare ikke & avverge ulykken, som Musta kalte det.

- Klarte ikke!?

- Eller ville ikke ...

Na kom Musta bort til oss.

- Massage? Very good, mister - sehr guuuut!!

Jeg gjorde tegn til at han skulle komme tilbake om fem minutter.

- Men hvem var de andre grekerne, de som var der sammen med Alexis?

- Sikkert en eller annen form for livvakt.

Jeg lukket gynene et gyeblikk og forsgkte a se for meg de som kom ut fra
badet efter oss. Men alt jeg husket var noen figurer i mgrket.

Da jeg apnet gynene igjen, sa jeg rett inn i ansiktet til Mustafa.



- Massage, sir? - Veeeery, veeeery gooood - quuuuuut!!

Andreas la ved siden av meg og stennet. Jeg matte nesten snu meg og se hva
de gjorde mot ham. Han var velproporsjonert, med en bred overkropp og mye
muskler. Han la der akkurat slik Varherre hadde skapt ham - uten & ane hvem han
var. For en skjebne! Ingenting kunne rgpe at han var munk, enn si kirkelig
detektiv. Det slo meg i det samme at vi to hadde noe felles - vi hadde gitt avkall pa
ekteskap. Efter oss fulgte ingen, bare et tomrom.

Stegnningen avtok og frateren trakk et dypt sukk.

Sa var det min tur.

Da vi skulle betale, kom jeg til a tenke pa dollarsedlene jeg hadde gitt til Andreas,
bunken jeg hadde hatt i lommen.

- Har du flere tilbake sa kan vi betale?

Det hadde han ikke.

Jeg brukte opp det vi hadde av tyrkisk lira - og vi matte ga hjem.

Der ventet ingen nyheter fra Synoden, vi fikk bare fortsette & se oss rundt i
Byen.

Pipen og dagboken holdt meg med selskap de siste minuttene av dagen. Utenfra
kom det jammer og klage. Skulle jeg ga til vinduet i hap om a fa et glatt av ham?
Han ga meg alltid ny styrke.

Nei - jeg lot det vere, og tente pipen pa ny.

Hver gang jeg skulle lese videre, dukket nye refleksjoner opp. Det var som
om Istanbul kom mellom meg og Konstantinopel, jeg vet ikke hvordan jeg ellers
skal fa sagt det. Kunne det virkelig vaere slik som Konstantin Dragas og Andreas
begge hevdet: at jeg gjorde livet utrygt for meg selv ved a bruke mitt egentlige
navn? Var jeg virkelig i samme fare som Alexis og Theodor?

Jeg sovnet i trygg forvissning om at erkeengelen ville sla mine rivaler far de
slo meg.



14.

PANTOKRATOR

Neste dag ble avgjgrende for min gjerning. Derfor skal jeg forsgke a skildre
begivenhetene sa ngyaktig som mulig. Andreas har frisket opp hukommelsen min
pa et par punkter.

Dagen begynte helt normalt i San Antonio, fredelig er et bedre ord, for
frokosten i et kloster er det fredeligste du kan tenke deg.

Spredt ved langbordene sitter en og annen av bregdrene med en bolle
kaffellatte og noen frokostbrgd eller kavringer. Noen foretrekker a sitte pa
benkene langs veggene, for a fa veere for seg selv. Frokosten har heller ikke noe
fast tidspunkt, den kan du innta like fra det gyeblikk da kaffe og brad er satt frem i
refektoriet, og det skjer vanligvis lenge fer brgdrene samles til morgensang i
kirken. Her er helt stille, bortsett fra lyden av sandaler som sleper seg langs
stengulvet, og sa litt slurping og smatting, selvfalgelig. De aller fleste har nok tatt
frokost fer laudes denne morgenen, for vi er bare en handfull mennesker i det store
refektoriet. Lenger nede, pa venstre hand, sitter en med hetten over hodet. Foran
ham pa bordet ligger en liten tykk bok, sikkert en bgnnebok.

Marmeladen er av det bitre og skarpe slaget, slik som far deg til & vakne bare
du ser pa den. Brgdrene har bade appelsitraer og sitroner i haven.

Rafael ma ha spist tidligere, for han er ikke & se noe sted.

Andreas har vel tatt kaffen med seg ut i haven. Klokken viser 0730 - langt
pa dag efter fororientalsk malestokk a regne.

Nar man tar hetten over hodet, betyr det "ikke forstyrr", dette er gammel
klosterskikk. Derfor falt det meg heller ikke inn & spgrre munken om han hadde



sett Andreas. | det jeg passerte ham pa vei til haven, dro jeg kjensel pa boken - det
var Andreas' lille guidebok, og det var Andreas som satt og tenkte. En tom bolle og
en liten frokosttallerken hvor det bare 1a smuler tilbake, talte for seg. Hvor lenge
han hadde sittet slik, var umulig a si.

Jeg stanset et gyeblikk bak stolen hans, men tok meg i det og gikk videre. Vi
skulle ikke dra far om en times tid, og jeg gikk selv ut for a nyte synet av Byen.

Den la der og strakk desig pa seg. Natten var definitivt forbi, men dagen
hadde ikke helt overtaket enna, for morgendisen la over det hele som et slags laken
eller sengeteppe. Sett fra San Antonio virket Stambul av og til som en
bakgrunnskulisse, som et enormt maleri eller foto, festet til en like enorm vegg.
Men levenet fra havnen fortalte meg at det ikke dreide seg om dekor. Langsomt
livnet hun til, Byen som
har flere ansikter - Stambul eller Konstantinopel, to som alltid ligger i strid med
hverandre.

Men fortsatt radet morgenens fred og fordragelighet. Hun sa eksotisk ut og
virket forfarende i sin patatte uskyld.

Slik begynte dagen, fredelig og uskyldig. Men slik skulle den ikke fortsette.

Det var det ingen av oss som visste da vi trasket over Galatabroen pa vei mot
de tre kirkene som berer fellesnavnet Pantokrator - Kristus Allherskeren. Vi sa
dem klart fra den lille parken hvor vi hadde statt den farste morgenen.

Midt i heslig arkitektonisk modernitet 1a noen kupler som ikke var til a ta feil
av, vitnesbyrd om en annen virkelighet enn den som omga oss, et annet narveer, en
tid som aldri tar slutt. Det er sa lett & ikke legge merke til dem, men jage videre
opp mot hgydedraget, til Valens akvedukt og stedet hvor De Tolv Apostlers Kirke
har ligget, der keiserne hadde hatt sitt siste hvilested, kirken som Konstantin
pabegynte og som erobreren lot rive.

At de franske og italienske kongene hadde holdt til her - i hvert fall var de
blitt begravet her - generte meg ikke. Tvert imot, Pantokrator star for det sted i
Konstantinopel som minner alle om at det var var slekt som fordrev dem, og som



siden regjerte. Bare vi maktet dette - ikke komnener, laskarider, kantakuzener og
dukaser. Pantokrator var min, og jeg kom hit som rettmessig keiser av Byen, som
den trettende apostel.

Men jeg fikk ikke en mottagelse som var en keiser verdig.

Utenfor Pantokrator fikk vi gye pa fotografen fra dagen for. Andreas ble stdende
og veksle ord med ham mens jeg gikk inn.

Farst smatt jeg inn i sideskipet, det vil si kirken til venstre for den lille
inngangen. Der var det folketomt. Frateren og Konstantin Dukas ga seg visst tid,
sa jeg tok denne del av kirken i gyensyn. Det var et trist skue. Men for mitt indre
gye sa jeg den i opprinnelig drakt. Nei, jeg sa den restaurert, gjenreist som kirke,
for her var fortsatt spor av at den fungerte som moské. Det sto stillaser overalt, og
det gledet meg. For stillaser betyr at stedet ikke forfaller. Lyder ovenfra vitnet om
at noen arbeidet.

Na hgrte jeg stemmer fra hovedkirken, det matte veere mine to ledsagere.

| det jeg gikk inn for & mate frateren og fotografen var, sa jeg noe som fjetret
meg til gulvet. Det var som en gjentagelse av seremonien i Aya Sofya, men med
nye aktgrer. For midt pa gulvet sto en herre og rundt ham sto det som matte vere
to adjutanter og samt en yngre kvinne. - De bgyde seg for ham pa akkurat samme
maten jeg hadde sett forleden dag, en form for hommage.

Jeg trodde ikke mine gyne.

Hvem var na dette? Hadde jeg ikke sett ham for et sted?

Jeg ble stdende og tenke mens jeg sa for meg ansiktene fra mottagelsen pa
Universitetet. De var grekere, ingen tvil om det. Herren i midten hadde sgrgebind
rundt armen - han kunne vare en Komnenos eller en Laskaris.

Opptrinnet varte bare et gyeblikk, for de oppdaget at jeg stirret pa dem.

Jeg burde ha gatt bort og presentert meg, i stedet gikk jeg mot utgangen for a
hente mine to venner. Da vi sto innenfor alle tre, var det ingen grekere a se. Jeg
forsgkte a forklare hva som var skjedd mens jeg dro Andreas og Konstantin inn i
kirken ved siden av. Der var det heller ikke folk, heller ingen & se i kirkeskipet il



hayre, bare stillaser.

Hadde de dematerialisert seg og blitt til luft?

Hadde jeg sett syner? Nei, det var ikke mulig.

Jeg gjentok det hele, men Andreas og Konstantin sa bare spgrrende pa meg.

- Men dette har vi opplevd far, Johannes ... i Aya Sofya!

- Jeg vet det, fratello - men det er kommet en ny keiser til! Alexis Komnenos
er ded, Theodor Laskaris er ded, na er det andres tur!

Jeg ansa opptrinnet som bevis pa min teori, og gjer det fortsatt. Forskjellen
er bare at na har jeg ikke flere rivaler. - Det hadde jeg fortsatt rikelig av der vi sto i
Pantokrator den morgenen.

- Gjenkjente du ham, spurte frateren?

- Ja, det vil si nei - jeg har sett ham far, og det ma ha vert pa Universitetet.
Men jeg husker ikke hvem av dem han er, derfor gikk jeg for & hente deg.

- Fornuftig av deg, kom det fra frateren.

Konstantin sa forvirret ut der han sto med kamera rundt halsen. Han skjente
ikke noe av det hele og jeg matte forklare bakgrunnen for det jeg nettopp hadde
fortalt, om opplevelsen i Aya Sofya.

- Folklore ... mumlet han. - Hvorfor driver de na pa med slikt?

- Er du helt sikker pa at du sa dette, Johannes? - Det var frateren denen
gangen.

- Selvfalgelig er jeg sikker! - Hva tok han meg for?

- Johannes er svert opptatt av dette med de gamle familienavnene, forklarte
Andreas - han driver med litt slektsgranskning ved siden av all undervisningen.

- Det skjgnner jeg godt nar De heter Palaiologos og kommer fra Norge!
Dette sa Konstantin med et avvaepnende smil.

| det samme hgrte vi lyder opp fra stillasene.

Jeg fortsatte:

- De skjenner, Alexis dgde pa badet, Theodor pa Universitetet - na sloss de
gjenlevende om hvem som er keiseren. Sa enkelt er det!

- Og hvem er det sa denne gangen? frateren lgd spydig.



Jeg forsgkte a beskrive mannen jeg hadde sett i midten, han med sgrgebind.

- Theofilos! kom det fra Konstantin - Theodors yngre bror.

- Kjenner De ham?

Konstantin nikket. De hadde mgttes ved formelle anledninger.

Et annet spgrsmal var minst like viktig - husket de meg?

Tanken slo meg fordi de hadde forsvunnet straks jeg dukket frem. Og hva
med noe som Konstantin hadde sagt dagen far: at selv om ikke jeg tok dem pa
alvor, kunne det jo tenkes at de tok meg pa alvor? Dette perspektivet likte jeg ikke
- selvsagt tok jeg dem pa alvor.

Noen rester av fresker her og der sa sgrgmodig mot oss fra taket. En hand som
engang hadde velsignet, en arm som hadde holdt en evangeliebok, deler av en
kjortel som hadde dekket et hellig legeme, kanskje et par ansiktstrekk, en glorie -
dette var alt vi kunne se med det blotte gye.

Andreas ville at vi skulle opp pa stillasene for a kunne se bedre.

Jeg lider av hgydeskrekk, sa den turen matte han klare pa egenhand.

Han foretrakk a bli nede hos meg, kom han til.

Konstantin hadde begynt & gjere kameraet klar til ny arbeidsrunde og var
opptatt med sitt.

Gulvet i den midterste kirken bar enna preg av det som engang hadde veert
kongelig pomp og prakt. Det Ia noen stramatter over det gamle marmoret, og
Andreas hjalp meg med a rulle disse til side for & se. Solen strammet inn gjennom
vinduene i apsis, og stralene ble reflektert av stenbiter i mange farver. Mansteret
var inntakt over store deler av gulvet. Alt sentrerte seg om et naturlig punkt, et
sentrumsparti hvor bare én kunne ha sittet - keiseren.

Det var der denne Theofilos nettopp hadde statt, Theodor Laskaris' bror og
arving. Men han hadde ikke bergrt marmoret.

Jeg hadde lagt meg pa kne for & se bedre og kommenterte mens frateren
rullet mattene til side. Konstantin knipset flittig i bakgrunnen et sted. Stokken og
hatten 13 like ved siden av.



- Jeg vet hva vi finner, Andreas, vent litt, sa skal du se. Det var her han sto

Hendene hans arbeidet flittig men forsiktig, vant som han var til a tenke med
fingrene.

Som vi naermet oss midten av feltet, ga frateren seg ekstra god tid mens han
siterte fra boken sin, lekset opp fakta om kirkens historie. Med en rask bevegelse
fjernet han sa siste delen - og der la et kunstverk som gjorde oss begge stille av
&rbadighet. Han sa pa meg med et bredt smil. Solstralene falt pa dobbeltgrnen i
midten, og den var sa virkelighetstro at vi neppe ville reagert dersom den begynte a
sla med vingene eller svinge med sverdet - eller om de to hodene snudde seg for a
se pa hverandre, eller pa oss.

| stedet skrek de, hgyt og illevarslende.

Nei - det var Andreas som skrek. Med en bra bevegelse kastet han seg til
side og fikk veltet meg bort fra stedet der jeg 1a pa kne - akkurat i tide.

For en sten traff gulvet og brast i tusen biter som spredte seg over gulvflaten.

Da vi sa opp igjen, var det ene av grnens hoder gdelagt. det var ikke lenger
dobbeltgrnen som la der foran oss pa gulvet. Det var en dgdelig saret grn, en som
ikke var i stand til a herske lenger, en slags halshugget hersker.

Frateren var ikke sen om & komme seg pa benene. Sa trakk han meg lenger
unna. Konstantin stirret vantro pa gulvet foran oss, dette var ikke gyeblikket for
fotografering.

Sa ble vi var flere personer som sa pa oss oppe fra stillasene. Vi harte
stemmer. Da gjorde Andreas noe mesterlig. Som i en refleksbevegelse sprang han
bort og fjernet stigen til stillasene. Sa gikk han en liten runde for & se om det var
flere nedganger. Det var det ikke.

Der oppe ble det liv og rgre. Folk ropte til oss pa forskjellige sprog. Vi lot
dem skrike en stund. Sa slapp Andreas dem ned - og fjernet stigen igjen.

Arbeiderne var amerikanske arkeologer, viste det seg. De var oppskaket
over det som var skjedd, men skjgnte ikke hvorfor stenen hadde falt. De brukte den
til & holde tegninger og skisser pa plass, men hadde ikke veert pa det stedet av



stillaset akkurat da. Kunne andre ha kommet seg opp dit, stillaset lgp rundt
veggene i alle tre kirker?

Mens Andreas ble stdende og holde pa stigen, tok jeg arkeologene bort til
den gdelagte grnen. De ristet oppgitt pa hodet. Det nyttet visst ikke a sette bitene
sammen igjen, ikke denne gangen. En av dem sa pa meg og mumlet:

- Stupid turists! - dumme turister ... adgang til stillaset er strengt forbudt.
Skiltet henger der!

Turistene ja, hvor var de blitt av?

Like efter oppdaget vi at de sto der oppe og geistikulerte. Efter stemmene a

dgmme var det en kvinne blandt dem.

Vi lot dem drive pa sa lenge.

- Dette kunne ha drept en av dere! sa den yngste amerikaneren, en pa
Andreas' alder og med en gyllen og rik harmanke.

- Det kunne ha drept begge, kommenterte en annen tart.

Imidlertid var det ikke unskyldninger eller beklagelser som ble utbasunert
ovenfra, men besvergelser og trusler pa flerte sprog, noe arkeologene tok med like
stor fatning som vi selv gjorde det.

- Kjenner dere dem? spurte jeg.

Den eldste amerikaneren ristet pa hodet:

- Det kommer av og til turister opp til oss, disse ma veere greske ...

Sa skjedde noe jeg sjelden kommer til & glemme. En for en slapp frateren
dem ned stigen, mens han kommenterte eftersom de gled forbi.

- God morgen, Theofilos - kondolerer med broren.

Han svarte med a se forbi Andreas og sende meg et rasende blikk.

- God morgen - vi kjenner hverandre visst fra far! Det var til en av dem han
matte ha sett utenfor toilettet.

- Kyria! - Andreas bukket hgflig til den unge fruen.

| det samme overtok Konstantin:

- Theofilos - kom og se hva dere har gjort!

Sa pekte han pa feltet i midten av gulvet, der hvor grnen var blitt skadet.



Det var var skyld, fikk vi vite. Det var ikke meningen at folk skulle fjerne
mattene pa gulvet. De skulle anmelde oss, de skulle skrive om oss, de skulle se til
at ... og sa videre, og sa videre.

- Er ikke en aldri sa liten unnskyldning pa plass? undret Konstantin.

De var av en annen mening og forsvant samme vei som de var kommet.

Ved Valens akvedukt ligger den ene tebaren efter den andre. Her er skygge for
solen, takket veere alle treerne, og utsikten er vakker.

Like ved ligger ruinene av Polyeuktos' kirke. En annen kirke skjuler seg i
skyggen av akvedukten, en vi hadde oppdaget den ferste formiddagen. Den kunne
gjerne skjule seg, for den fungerte i gyeblikket som moské. Det vil si, den la der og
hvilte mens den ventet pa a bli kirke igjen. Da skulle tyrkernes kalk og puss
fjernes fra gamle mosaikker og monogrammer og opprinnelige innskrifter tre frem
fra alle koransitatene. Da skulle minareten bli klokketarn.

Far sa var skjedd ville jeg ikke ga inn dit igjen.

Jeg levde i hapet om at den store dagen ikke var lang borte for noen av oss.
Og Polyeuktos' kirke ville jeg selv se til bli gjenreist. Fatihmoskéen skulle
rives og pa murene fra de Tolv Apostlers kirke skulle en ny gravkirke for keiserne
reise seg.

Teen ble servert pa tradisjonelt tyrkisk vis og smakte godt efter opplevelsene i
Pantokrator. Vi kunne nesten se kirken fra der vi satt.

Andreas virket fortsatt oppskaket av det som var skjedd. Konstantin var i
tvil om episoden egentlig betad sa mye, det hele var sikkert et uhell. Hadde de sett
det jeg sa, tror jeg begge hadde tenkt annerledes. Theofilos Laskaris var keiser na
- trodde grekerne.

Vi samlet oss om samovaren pa bordet foran oss.

Andreas var den som brgt tausheten.

.- Dersom stenen ikke falt ved en tilfeldighet, hvem var den da beregnet pa? -
Han stirret meg rett inn i gynene.



- Meg?! Jeg sa opp fra glasset.

Frateren nikket.

- Og hvorfor skulle de gjare det?

- Fordi de vet hvem du er!

Jeg satte teglasset fra meg.

- Men gir det dem grunn til & drepe? Jeg turde ikke tro denne tankerekken, at
mitt liv skulle veere i fare.

- Selvsagt gjer det det! Her kommer de til Byen og oppdager en lys levende
Palaiologos! Samtidig begynner de & dg en efter en - hvorfor lete efter mordere i
sine egne rekker?

Jeg gjentok mitt syn pa saken:

- De sloss om keiserverdigheten!

Andreas sa ingenting.

Konstantin tok frem kameraet for & sette inn ny film. Sa begynte han a peile
det inn pa akvedukten.

- Teorien din er umulig & bevise, Johannes! Han sa det rolig, uten tegn pa
affekt.

- Men du har ikke sett det vi sa ! Jeg gjentok episoden fra Aya Sofya og
Pantokrator.

- Det er bare folklore alt sammen - visse familieoverhoder far litt ekstra
oppvarting na og da.

- Som nar en yngre bror efterfglger en eldre som familiens overhode?

- For eksempel!

Na begynte fotograferingen igjen. Han skiftet posisjon i ett sett, smalgp hit
og dit, satte seg pa huk eller pa bakken. Straks filmen var slutt kom han bort til oss
og forsynte seg med mer te.

Det var blitt ganske folksomt rund oss. Overalt satt folk i skyggen og ngt
teismens gleder. Store samovarer ble baret hit og dit, bord skiftet kunder i ett sett
og barn lekte mellom fgttene pa de voksne. Lik en bakgrunnskulisse ruvet
Fatihmoskéen.



Frater Andreas tok oppp sporet pa sin egen mate. Han begynte a fortelle
Konstantin om vare opplevelser pa badet og pa Universitetet og ironiserte over vare
forskjellige tolkninger av det som var skjedd.

- Mener De a fortelle at dere faktisk var tilstede da Alexis Komnenos falt?!

- Ja ...

- Og dere var der da Theodor Laskaris dgde?!

- Ja, da 0gsa ...

Na glemte han kamera for en stund.

- Si meg, har dere en egen evne til a dumpe opp i dramatiske situasjoner?

- Ikke jeg, mumlet jeg forsiktig.

Andreas svarte ikke.

Konstantin vendte plutselig tilbake til episoden i Pantokrator. Han gjettet at
det dreide seg om en ulykke. Men ... la han til.

- Men ...?

- Men siden dere er blitt observert begge steder?

- Sa De er ikke helt sikker pa at det var en ulykke?

Han visste ikke helt hvordan han skulle begynne.

- Jeg sa dette i gar om ikke & kringkaste Deres identitet ...

Na sa han pa meg. Jeg husket at han hadde antydet hvordan jeg lett kunne
oppfattes som gal eller endog farlig.

- Er det det De sikter til?

- Ja.

Andreas fortsatte under pausen som oppsto:

- Konstantin Dragas mener bare a si det samme som jeg - at du skal slutte a si
hvem du er. Vent heller til du mgter den nye patriarken. - Kan du ikke hgre pa oss,
Johannes?

Ha sa nesten bedende pa meg.

- Hvorfor?! Denne gangen krevde jeg et svar fra frateren.

Og det fikk jeg.



- For det farste er du blitt observert bade i Aya Sofya og i Pantokrator, under
litt spesielle omstendigheter. For det annet gar du rundt og presenterer deg som
Johannes Mikael Palaiologos.

- Jeg er Johannes Mikael Palaiologos!

- For det tredje var du tilstede da bade Alexis og Theodor ble drept - glem
endelig ikke det.

Dette siste likte jeg ikke.

- Tror du at de tre henger sammen - at de kan mistenke meg for a ha tatt livet
av begge?

Frater Andreas nikket og sa sveert tankefull ut, mer serigs enn dette vanlige
norske uttrykket i ansiktet.

- Noen kan godt finne pa a knytte deg til drapene, ja.

Jeg ville gjerne at han sa litt til.

- Du hadde anledning begge gangene, vet du ...

Det visste jeg godt, men jeg hadde aldri sett det fra denne synsvinkelen far.
Stenen som nesten falt i hodet pa meg i Pantokrator kunne veart ment som et takk
for sist. Hvorfor tok de ikke heller og skjgt meg? Brukte de mine metoder - hadde
de leert av meg, for a si det slik?

- Dersom du ser det fra disse familienes synsvinkel, skal du veere litt forsiktig
her nede, Johannes.

- Sa du tror at det var jeg som var malet i Pantokrator?

- Sannsynligvis ...

- Ellers var det en ulykke?

Det tok et par sekunder fgr han svarte.

- Ellers var det meg den var beregnet pa ...

Konstantin hadde begynt & arbeide med kameraet igjen. Ny film beted ny
fotorunde. Denne gangen tok han ogsa bilder av folkelivet. Han gikk ikke bort til
fremmede, men innstilte linsen mot dem han ville og fikk naerbilder av dem uten at
disse visste om det. Og han manglet ikke motiver, for her var tyrkere i alle utgaver



og fasonger.

Med ett ble jeg var at det sto noen bak stolen min. Jeg snudde meg mot
frateren - det sto ogsa en bak stolen til Andreas.

- Unnskyld, kom det pa tysk.

Sa ble det vist frem et legitimasjonskort - polis sto det.

De ville vite hvem det var som fotograferte og hvorfor.

Dette lot seg lett forklare, Konstantin hadde dokumenter pa seg .

- Dragas ... De er gresk?

- Ja.

- Da vet De sikkert at det er ekstra vakthold i disse dager?

Det var ingen hemmelighet.

De ba om a fa de siste filmene som var tatt og noterte adressen hans.

| det de skulle ga kom dagens overraskelse nummer to:

- Gratulerer forgvrig - dere har fatt ny patriark!

- Hvem?

- En fra patriarkatet.

- Hva het han?

- Husker ikke navnet ... German ... Deutsch?

Sa ble de borte. Germanos var valgt til patriark, godkjent av bade tyrkere og
grekere. - Ventetiden var slutt!

Den forste som fikk det travelt var Konstantin Dragas. Han ville ned til
Fanar og treffe noen av sine bekjente der.

Sa skjedde noe som passet bedre i Chicago enn i Konstantinopel.

En bil hadde stanset like nedenfor der vi satt. Ingen kom ut eller gikk inn, den ble
bare staende med lukkete darer. Jeg vet ikke hvorfor jeg ble oppmerksom pa den,
det matte veer fordi det var opphold forbudt i dette feltet. Men ingen lot til & bry
seg om det, den bare sto der.

Vinduene var marke og det var umulig & se hvor mange som var i den.

Da vi satte oss i bevegelse, gjorde bilen det samme.



Vi gikk tilbake dit vi kom fra, ned hovedgaten mot Det Gyldne Horn, med
Pantokrator til venstre. Da vi skulle krysse gaten ved et fotgjengerfelt, sa jeg at
bilen fortsatt var der, det vil si, den tok samme rute som vi. Men det ville ikke bli
enkelt a fglge oss, for veien til Fanar gar gjennom de mest kronglete gater du finner
I Byen. Grunnen til at jeg lett gjenkjente bilen, var selvsagt de sorte vinduene. Vi
tok inn til venstre. Da gjorde Konstantin noe uklokt - han stanset
for & fotografere noen gamle hus i tradisjonell tyrkisk stil. Dette gav sjafgren tid til
a krysse gaten. For sent oppdaget vi at de var intreressert i 0ss.

For med ett hgrte vi en bil som gav gass og kom mot oss med full fart.

Andreas veret faren og ropte til Konstantin og meg. | siste liten fikk vi
klemt oss opp mot en gatedgar, pa hver var side av veien, mens frateren hevet seg
opp i en gammel lyktestolpe som sto der. Bilen unngikk sa vidt a kollidere med
stolpen far den siktet mot dgren der Konstantin sto. Men da hadde han flyktet over
til meg pa den andre siden.

Vi klarte @ komme oss rundt nermeste hjgrne fer vi sa bilen forsvinne
bortover gaten.

- Pabler!

- Rékijgrere!

Andreas ante urad. Han foreslo at vi skulle ta de smaleste gatene herefter,
Fanar var ikke sa langt unna.

Lenge for vi kom dit dukket den opp igjen, en bil med sorte vinduer og
tyrkisk skilt. Det var tydelig at noen der inne peilet seg inn pa oss, og det var like
tydelig for dem at vi sgkte a unnga dem.

- Skal vi ta tilflukt i en butikk, spurte jeg?

- Er du gal - da havner vi i en rottefelle. Fa opp farten!

Med Konstantin og meg pa slep tok Andreas ledelsen og mangvrerte oss
utenom alle trafikkerte gater, merkelig nok fungerte min darlige ankel som om den
var frisk. Jeg husker den dag i dag hvordan vi krysset oss frem gjennom de
underligste streder, hvordan Andreas kunne brastanse og sende oss alle i en annen
retning, hvordan vi plutselig befant oss ved utgangspunktet igjen, hvordan frateren



improviserte - og hvordan bilen dukket opp igjen pa de mest uventede steder.

Konstantin var bade sprek og smidig. Det var disse egenskapene som reddet
livet hans til syvende og sist.

For i det vi kom ut av en trang allé sto bilen og ventet pa oss. | det samme
harte vi at det suste og hvinte i luften. De skjgt pa oss.

Med et byks var Konstantin over et havegjarde som var altfor hgyt til at jeg
kunne ha gjort det samme. Jeg ante urad. | det noe susende og hvislende strgk
forbi gret mitt, apnet porten seg, akkurat nok til at Andreas og jeg fikk kommet oss
innenfor. Sa stengte vi portlasen med en gren som 13 pa bakken. | det samme hgrte
vi noen komme lgpende. Vi klarte akkurat a redde oss ut av den lille kjgkkenhaven
far de bret seg igjennom.

Dette skjedde midt i middagshvilen, for her virket fullstendig folketomt,
bortsett fra lyden av et fjernsyn som veltet ut av et vindu.

Ingen sa oss da vi omsider kom inn pa asfalten igjen. Her var heller ikke
lyden av biler eller lgping, eller skyting for den saks skyld. Like ved la en liten
grenn moské og ved siden av den en forretning. Vi gikk inn der i hap om at ingen
hadde sett oss. Frateren fisket frem sin lille guidebok og fant frem til kartene
bakerst - hvor var vi? Han spurte ved a peke pa kartet. En middelaldrende tyrker
bak disken
ante ikke hva han sa pa, for han bare glodde og glante mens vi forklarte hva et kart
var.

- Fanar...- Fanar! Konstantin prgvde det eneste fornuftige.

Tyrkeren reagerte i det minste ved lyden av navnet. Sa vinket han oss
utenfor for a vise veien.

Hadde han ikke gatt farst, kunne alt gatt galt. For i det samme dukket dette
infernalske kjgretayet opp igjen. Det stanset utenfor butikken. Dgrene gikk opp og
noen kom ut, det sa vi gjennom de skitne vinduene. Vi rakk akkurat & hoppe over
disken og gjemme oss under denne far tyrkeren kom tilbake ifglge med noen vi
gjerne skulle fatt ett glgtt av. Som det var matte vi ngye oss med stemmene. En av
dem bad om sigaretter, han hartes tyrkisk ut og kunne vere sjafgren. De andre



mumlet seg imellom pa et sprog som kunne vere bade det ene og det andre.

Hadde de satt tyrkisk sikkerhetspoliti pa sporet av 0ss?

Nei - Konstantin spisset grer med det samme. Det betgd at noen av dem var
greske.

Da skrittene fjernet seg i retning av dgren, stakk Andreas hodet forsiktig
frem over kanten pa disken. Det skulle han ikke ha gjort, for eieren oppdaget med
det samme at han ikke var alene bak disken og ga fra seg et lite utrop. Det skulle
heller ikke han ha gjort, for na snudde mannen ved utgangen seg og kom bort til
disken pa ny. Hijertet banket slik i brystet mitt at jeg trodde han skulle hgre meg.

Sa ble det helt stille.

Dernest skjedde alt sa fort at jeg ikke er sikker pa om jeg fikk med meg det
hele.

Eieren hoppet med ett over disken og lgp ut pa fortauet hvor han begynte a
huje og skrike. Grekeren som sto like ved oss, fikk det med ett travelt. Men i det
han ville ut av lokalet, hadde Konstantin kastet seg rundt benene pa ham. Jeg
skyndte meg og slo ham i hodet med et eller annet redskap som 1a pa gulvet. | det
samme startet bilen motoren og forsvant pa ny. Vi sgkte efter vapen pa fangen var,
men fant ingen.

Na var det kommet sd mange tyrkere til at det var lett a bli borte i mengden.
Hva de gjorde med grekeren pa gulvet aner jeg ikke.

Sa bar det strake veien til patriarkatet i Fanar. Men var skuffelse var stor da
vi gjenkjente bilen pa et hjarne like ved. Det var Andreas som gikk farst, og han
stanset sa momentant at vi kolliderte alle tre. Na bar det full fart i motsatt
retning, sa oppover, til vi sto overfor patriarkatet. Der sa vi en klynge politifolk
like inn ved muren.

De patok seg a ledsage Konstantin til katedralen mens Andreas og jeg
bestemte oss for & vende nesen hjemover.

Vi var havnet pa en kafeteria ikke langt fra Taksim Square, en liten verden for seg,
et sted med vidunderlig utsikt over Stamboul. Ved et lite bord satt vi og kranglet i



beste bysantinske and.

Dagens dramatiske hendelser beviste min teori. De var i tillegg til egne
stridigheter begynt a rette
oppmerksomheten mot oss - det vil si mot meg.

Munken min tvilte sterkt pa at dette hadde noe som helst med gamle navn a
gjare.

Men hva visste vel han om familietilhgrighet? Han var familielgs - navnlgs.
Hvordan kunne han forsta oss? Dessuten var han for ung, jeg kunne faktisk vert
hans far. Selve mysteriet 1& forankret i forhold som & helt utenfor hans
erfaringshilde. Dette slo meg straks dramaet begynte a utspille seg for vare gyne -
at han aldri kom til saken. Som kirkelig detektiv var han sikkert dyktig nok, til
tross for sin unge alder. Men i dette tilfellet sto jeg selv bedre rustet enn han til a
skjgnne hva som egentlig foregikk i det som skjedde.

Hadde jeg ikke forklart alt til paven?

Var jeg ikke blitt trodd?

Munken hadde de gitt meg som livvakt, det var apenbart, og som livvakt
hadde han nettopp reddet mitt liv. Men det betgd ikke at hans syn pa tingene var
det rette, til tross for at denne Dragas stgttet ham der. N& satt han og ngt
eftermiddagsteen mens han sa ut over Byen. Den signalrade skjorten hadde fatt en
del smuss pa seg, og det hadde de sorte benklaerne 6g. Haret var fortsatt litt bustet
efter jakten. Vi burde egentlig ha oppsgkt en hamam, men det var skjedd sa mye
at det var best 8 komme seg hjem og roe seg ned.

Na snudde jeg meg mot ham:

- Er du sikker pa at stenen ikke falt av tilfeldighet, fratello? Jeg var sant a si
blitt oppskaket av to mordforsgk pa én dag.

- Jeg tror ikke pa tilfeldigheter, Johannes ...

Her satt svaret pa alle gater, i form av en kokk som var munk - nei, en munk
som var kokk. Naja, jeg hadde sett ham i en litt annerledes tilstand dagen far, i
Blakernai. Da var det tydelig at hans mangel pa identitet gikk til rattene av hans
vesen og gjorde ham utrygg og ulykkelig. Det var sikkert derfor han hele tiden



matte hevde seg.

Han sa ut over Byen igjen. Sa kom den pa ny, denne tankerekken som jeg
ikke likte:

- Du vet, Johannes, du var tilstede bade pa badet og pa Universitetet. Nar du
samtidig gar rundt og presenterer deg som Palaiologos, da kan jo det sette fantasien
i sving hos samtlige dukaser, komnener, kantakuzener og hva de na heter alle
sammen. - Du skal passe deg, Johannes!

Det ble visst ngdvendig med et motangrep:

- Og dersom det var deg de ville til livs, fratello?

Han sa pa meg igjen:

- Da er de farligere enn jeg trodde ...

Hva han mente med dette, skjgnte jeg ikke da. Men i eftertid forstar jeg hva
han siktet til. Likevel er jeg ikke enig med ham, slett ikke.

Da vi ruslet hjemover mot San Antonio, var det noe dypt inne i meg som
hapet at Andreas aldri ville stille seg i veien for meg. Under gitte omstendigheter
kan vi alle bli farlige, ogsa jeg. Hvorfor jeg hapet dette, sa jeg ikke klart. Kanskje
syntes jeg synd pa gutten. Kanskje hapet jeg at han ville leve til & se dagen da han
selv fant ut av hvem han var. Kanskje
ville ogsa han fa seg en overraskelse? Kanskje ville han da slutte a leke detektiv?

Samtalen under kvelds hadde dreid seg om den nye patriarken. Han var blitt
akseptert av bade tyrkerne og av sine egne. Brgdrene kjente ham godt og var sveert
forngyd med valget. Jeg ville gjerne vite hvem som hadde representert grekerne,
men det kunne ikke prioren svare pa.

- Slikt er bare tradisjon, forklarte Damiano - en slags formalitet, litt ritualer

Det tvilte jeg pa, til tross for at Konstantin hadde veart av samme mening.
Men han hadde senere fatt fale pa kroppen hva denne form for folklore kunne
innebare, og kunne ha skiftet mening for alt jeg visste.

| alle fall var det apenbart at Germanos var akseptabel ogsa i bradrenes gyne,



selv om de bare var tilskuere til det hele. De gledet seg til & treffe ham i den nye
rollen han var blitt palagt.

Mens Andreas trakk Rafael med seg ut i haven, gikk jeg opp og telefonerte hjem.

Min livvakter hadde veert bekymret for meg, siden de ikke hadde hart noe pa
flere dager. Jeg beroliget dem med at alt gikk efter planen. Vi hadde fatt ny
patriark, og sa snart jeg hadde truffet ham, ville vi se hverandre igjen.

Sa dukket det opp noe jeg ikke helt skjante.

For lensmannen pa Sande hadde ringt og bedt dem be meg henvende meg til
konsulatet i Istanbul eller til ambassaden i Ankara. Det gjalt visst noe viktig, noe
som hastet.

Nei, Norge fikk vente, jeg hadde viktigere ting fore.

Jeg bladde i dagboken igjen mens dagens begivenheter passerte revy for mitt indre
gye. Sjofuglenes sang lgd hjerteskjaerende denne kvelden. | det samme sa jeg for
meg grnen med det knuste hodet og hgrte fraterens rop i det stenen falt. Dernest
dukket Konstantin Dragas opp, han vred seg unna bilen som mente & knuse ham.
Var han den siste Dragas - det hadde jeg glemt & sparre om.

Jeg visste at mitt oppdrag snart var til ende. For straks jeg hadde introdusert
meg og overlevert mitt budskap til den nye patriarken, var det bare a reise hjem
igjen. Hva som videre ville skje, fikk jeg pent overlate til paven.

Nei, jeg ville ikke at det skulle ende slik.

Jeg loftet blikket fra boken og sa ut i nattemarket.

Jeg ville selv komme tilbake til Byen og se til at grekerne overtok den igjen.

Han sa ekstra fryktinngydende ut denne kvelden. Hingsten var ogsa fyrrigere enn
jeg kunne huske a ha sett den fer. Kappens folder virket ekstra rede, blodrade.
Sverdet lynte pa himmelhvelvingen.

Men han kom ikke alene. For bak ham skimtet jeg horder av engler til hest,
alle rustet til krig. Farst sa jeg bare en bevegelse pa nattehimmelen. Sa spredte



denne seg over hele flaten, inntil himmelens kuppel yret av liv. Ingenting sto stille.
Det danset og hoppet for gynene pa meg mens myriader av ryttere passerte pa
himmelen som om den var et lerret. Da de strgk forbi det apne vinduet mitt, stanset
de na og da for a hilse meg med sverdet hevet.

Na var det ikke lenge til de skulle gve sin gjerning i Byen. Erkeengelen ville
selv bestemme Dagen.

Da jeg vaknet neste morgen la farfars dagbok pa gulvet ved siden av sengen. Der
la ogsa en utbrent pipe, og nattbordlampen var ikke slatt av.






15.
SISTERNEN

Sisternen var dyp, den var trang og samtidig var den stor, den var som en skog med
haye treer. Her var dunkel belysning, for luftehullene i taket var dekket med gitter,
som igjen var blitt dekket med sgppel og skrot. Egentlig var det bare lys & se borte
ved nedgangen, der trappen reflekterte dagen utenfor.

| dette market var det vanskelig a skille sgylene fra hverandre. Straks du
passerte den ene dukket det opp en ny. Jeg falte det slik at jeg var kommet inn i et
landskap med utallige stengsler. Du kom deg aldri unna, for de sto i rekke og rad
og ventet pa deg. Jeg gikk meg vill noen ganger. Lyset fra trappen var eneste
orienteringspunkt. Dersom noen skulle lukke dgren efter seg, ville vi ga i marke.

Konstantin og Andreas befant seg ogsa et eller annet sted her nede, men i
gyeblikket kunne jeg ikke se dem. Jo, der var det en sgyle som beveget seg, nei det
var to - da matte det veere dem.

Akustikken var av det ubehagelige slaget.

Nar du plystret, vandret lyden omkring i labyrinten fer den kom tilbake til
deg, flerfoldige sekunder senere. Og da kom den som en overraskelse - det du
trodde du hadde sendt fra deg, innhentet deg pa en uventet mate. Jeg forsgkte igjen
0g igjen, hver gang skjedde det samme. Kunne det veere Andreas eller Konstantin
som svarte pa min hilsen? Svartet kom alltid fra market foran meg, fra et eller
annet sted mellom skogen av sgyler.

Stemmer bar pa en mer skremmende mate. De ga deg en falelse av at
sgylene snakket med hverandre, dialogerte pa hemmelig vis. Det kunne virke som
om de var forstenete personer fra fortiden.

Her var ikke en drape vann tilbake, her var fortiden tarket opp og forstenet.



Jordgulvet sgrget for at vi kunne bevege oss helt lydlgst. Derfor var det umulig a si
hvilke av sgylene som var dgde og hvilke som var levende, for a si det slik.

- Andreas!?!

Jeg fikk ikke svar.

- Fratello! pravde jeg en gang til.

Ikke en lyd var & hare.

Sa kom en hvisking et eller annet sted fra:

- Ja, Johannes, vi er her begge to ...

Hviskingen traff meg efter at den hadde vandret rundt pa mafa. Da var det
som om han sto ved min side.

- Hvor er dere?!

- Her ...

Jeg sa ingenting.

Sa kastet han en sten mot en av sgylene. Efter lyden a demme befant han seg
et stykke unna.

Sa skvatt jeg hayt. Et eller annet sted der fremme kom det et lynglimt. Hva i
all verden kunne det veaere? Det var visst bare Konstantin som prgvde seg med
kameraet. Na fulgte et nytt lyn, sa ett til og enda ett. De fulgte hverandre i rask
rekkefalge, slik at jeg kunne ga rett mot dem. Der sa jeg en av sgylene bevege seg
- det matte veere Andreas. Der lyste det opp enda en gang - og jeg skimtet
ansiktstrekkene til Konstantin Dragas.

Vi hadde glemt a ta med lommelykt. - Dette var utilgivelig og kostet oss nesten
livet alle tre.

For efter en halv times rastlgs vandring i dette underjordiske riket hgrte vi
med ett stemmer. Vi hadde fatt besgk. Stemmene narmet seg, men det var umulig
a se hvem det var, i hvert fall mente jeg & kunne skjeldne tre forskjellige
mannsstemmer. De hadde gjort samme tabbe som oss, og matte vandre i market de
6g. Da skrittene kom narmere, stakk vi bak hver var sgyle, sikkert pa grunn av
stgkket vi hadde fatt dagen far. Na passerte de oss og vi kunne tydelig here at de



snakket gresk. En som kjente stemenne kunne sikkert identifisere dem. | det
samme skjedde noe uventet.

- Theofilos!

Konstantin hvisket denne beskjeden ut i luften, men den lgp rundt veggene
og alle sgylene og nadde de nyankomne like tydelig som den nadde meg.

- Hallo - hallo!? - Er det noen her?! Spgrsmalet buldret frem og tilbake i
market.

Sa ble det helt stille.

- Svar! - Hvor er dere? Vi vet at dere er her et sted!

- Her er ingen andre enn dere selv ... hvisket Konstantin, denne gangen pa
gresk. De skarpe konsonantene lgd som sma smell i den falsomme akustikken.

- Palaiologos - kom frem!! Theofilos brglte denne gangen.

Sa de hadde sett oss ga ned hit. Na var gode rad dyre.

- Theofilos ... Det var Konstantin som hvisket ... kom frem ... vis deg! - Ver
iIkke redd ... jeg er ikke farlig ... selv om du tror det ...

Ordene svevde rundt i stillheten.

Na ble det litt rare et sted i neerheten. Noen begynte a lgpe, noen tok til a
rope, men alt var til liten nytte. Vi hadde skiftet sgyler uten at vi mistet kontakten
med hverandre, det var de andre som gikk seg vill her nede.

- Theofilos ... der var hviskingen igjen ... Theofilos - hvor er du ...?

Han sa det slik at et ekko gjentok det hele i feil sammenheng:

-erdu ... filos ...erdu ... filos ... er du ... filos ...er du ... filos ...er du ... filos

Sa kom ordene tilbake i en motsatt rekkefglge:

- hvor ... theo ... hvor ... theo ... hvor ...theo ... hvor ... theo ... hvor ... theo ...?
- Palaiologos - slutt & spgke! Dette er alvor!!

- theo ... filos ... theo ...filos ... theo ... filos ...

- Jeg skyter!

- hvorer ... theo ... hvor er ... theo ... hvor er ...theo ... hvor er theo ...?

| det samme gikk all oppmerksomhet mot nedgangen. For der hgrtes faste



skritt og hgye stemmer.

Sa ble det helt stille.

- Theofilos!

Ekkoet boltret seg denne gangen og det falte som en evighet far vi harte et
svar:

- Manuel! Ordet lgd som et hayt gisp.

Noen lgp. Sa smalt det, uten lyddemper denne gangen, flere ganger i rask
rekkefalge.

Na klappet noen i hendene og det ble helt stille. Klappingen lgd som sma
tordenskrall i seg selv. | det samme suste en gjenstand bort over jordgulvet og
landet ved en av skotuppene mine. Jeg bayde meg og tok den opp. Det var en ladd
revolver. Den beholdt jeg.

Jeg fant frem til mine to venner i mgrket. Bak noen sgyler n&r en av
veggene sto vi urgrlige mens vi hgrte lgping og hgye rop, men ingen skyting denne
gangen. Den ubarmhjertige akustikken gjorde kontakten vanskelig og vel sa det.
De narmet seg hverandre, de fjernet seg, de gikk, de smalgp. Jeg fikk inntrykk av
at begge parter forsgkte & omringe hverandre uten hell. - De matte ha glemt oss.

Deretter smalt det flere ganger. Noen ropte, andre skrek.

Sa smalt det pa ny, fra et sted like i naerheten.

| det samme begynte Konstantin & sende sma blitzbomber ut i market, i
forskjellige retninger og i rask rekkefglge, mens han hele tiden flyttet seg fra sayle
til sgyle. Jeg ble staende helt stille mens det brgt ut et nytt pandemonium rundt oss.
Dette var svert risikabelt og kunne ha kostet oss livet, men knepet fungerte.
Samtidig hgrte jeg en kjent stemme rope polis, polis! - Det var Andreas som kom
Konstantin til unnsetning.

Straks forsvant de i retning av utgangen alle sammen.

Vi lgp efter i hap om a fa glatt av dem, men Andreas ropte stans. Han hadde
snublet over noe pa gulvet. Konstantin brukte blitz'en for a fa lys pa det. Det Ia
noen pa gulvet, noen som ikke kunne lgpe mer.

Det var ingen tvil - der 1a Theofilos Laskaris. Rundt hodet la det en red



glorie og ga ham en underlig likhet med helgnene, en omvendt glorie, vil jeg kalle
det. Konstantin Dragas gjorde korsets tegn.

Sa beveget vi 0oss mot utgangen.

Andreas holdt oss tilbake da vi ville ga ut i dagslyset:

- Kanskje venter de pa oss ... de vil helt sikkert komme for & hente Theofilos.

Han stakk hodet forsiktig opp fra det gverste trappetrinnet mens han lente
seg med kroppen mot hele trappen. Sa gjorde han tegn til at vi skulle bli staende
hvor vi var.

- Bilen deres star utenfor ... vent, her kommer en bil til.

Det viste seg a veere en politibil.

Med et byks var frateren ute og stanset den mens han pekte og forklarte pa
diverse sprog. Bilen med de
sorte vindusglassene ga gass og ble borte rundt et hjgrne. Like efter kom flere
politibiler til stede. Na manglet det ikke pa lykter, hunder hadde de ég. Vi
forklarte i munnen pa hverandre. Det var tysk som reddet oss igjen.

Theofilos var skutt gjennom hodet. 1 et hjarne like ved gjenkjente jeg en av
Manuels vakter fra Fanar, han la og forblgdde av sar i brystet. Flere fant vi ikke.
Konstantin ga dem opplysninger om Theofilos - den andre fikk de finne ut av selv.

Vi hadde funnet et spisested like ved for & komme til hektene igjen. En whisky og
soda til hver hjalp godt.

Det ble ikke sagt stort under denne arbeidspausen, som Konstantin kalte det.
Da maten kom pa bordet Igsnet likevel tungebandet. Jeg Kklarer ikke i skrivende
stund & rekonstruere samtalen, bortsett fra noe Andreas sa mens han sa strengt pa
meg:

- Johannes, na har du vist deg ved tre forskjellige mord her i Byen - vil du
veere sa snill og holde en lav profil heretter?!

Jeg sa trassig tilbake - var dette maten a snakke til en keiser pa?

- Og hvorfor skulle jeg veere i stgrre fare enn deg?

- Fordi du gar rundt og presenterer deg som Palaiologos.



- Jeg er en Palaiologos!

- Jada, men kan du ikke vente med det til du treffer patriarken, det er bare et
par dager igjen!?

Jeg lo med meg selv. Egentlig likte jeg dette godt.

- Har, Johannes, de har fulget efter oss ned i sisternen! De holder gye med
oss hver dag na.

Dette irriterte meg.

- Ser du ikke, fratello, at vi enda en gang er blitt vitner til et oppgjer mellom
to keiseremner? Skjgnner du ikke at Manuel kom for & kvitte seg med Theofilos -
efter forst a ha drept broren, Theodor?

- Nei, Johannes, jeg ser ikke det. - Det er du som ikke ser!

- Ser hva!?

- At begge hadde fulgt efter oss - uten & vite om hverandre! De kolliderte
ganske enkelt der nede - men det var oss de skjat pa!

- Men Manuel har drept Theofilos - begriper du ingen ting i det hele tatt!?
Jeg var blit temmelig hgyrgstet na.

Folk sa pa oss. Konstantin gjorde tegn til at vi skulle roe oss ned.

| det samme skjgt en hand ned i innerlommen min og frater Andreas dro
frem revolveren jeg hadde funnet. Sa temte han den for de patroner som var
tilbake og ga den tilbake. Patronene la han i skuldervesken.

- Sludder - fortsatte jeg - de holder et oppgjer seg imellom! Disse familiene
med gamle navn har samlet opp mye hat gjennom tiden. Slike mennesker har
eresbegreper. De kysser ikoner og kors og prestenes hender, de finansierer
patriarkatet eller klostre - og samtidig dyrker de @re og nerer hat. De utgjar en
underlig blanding av de hedenske og det kristne. Men denne gangen handler det
om mer enn &re - en av dem ser seg selv i keiserens sted!

Jeg hadde bgyd meg frem over bordet og sa frateren rett inn i gynene.

Konstantin lo. Sa sa han:

- De kommer alltid tilbake til dette, hver gang ...

- Men De har ikke sett de seremoniene som jeg helt tilfeldig overvar, to



ganger - jeg sa dem bgye seg for bade Alexis Komnenos og for Theofilos Laskaris!

- Folklore ...

Vi var blitt hgyrestet igjen alle tre.

- Men hvordan vil De da forklare at begge ble drept dagen efter seremonien?
- Der var frateren igjen.

- Slumpetreff! - Ingen sa episdoen i Aya Sofya bortsett fra dere.

- Nettopp! kom det fra frateren - derfor tror de det er vi som myrder!

- Og ingen andre enn Johannes sa episoden i Pantokrator.

- Derfor sgker de hevn!

Andreas var blitt opphisset na.

Kanskje var han blitt lei av & matte redde livet mitt? - Eller var han rett og
slett bekymret for sitt eget? Ja, for han trodde jo ikke pa et skjult manster slik jeg
gjorde - eller grekerne pa sin mate.

Vi trengte gjensyn med var gamle hamam denne eftermiddagen. Andreas ledet an,
han ville dessuten vise Konstantin hvor Alexis Dukas hadde omkommet. Det var
pa vei ut igjen at han gikk bort til mannen i
billettluken og begynte a sparre seg frem pa tysk.

Kunne vi fa treffe flere av vaktene som hadde veert her da ulykken skjedde?

Tyrkeren ropte til en som sto og hang like ved. Han svarte noe som
inneholdt navnene Hasan og Halil. Sa forsvant han for a hente en av dem, Hasan,
sa vidt jeg skjgnte. Da han kom tilbake, var han ifglge med en hgy tyrker med
sterk legemsbygning. Han nikket til hilsen. Dette var en vi ikke hadde truffet sist
vi var her.

Farst lot han som han ikke skjgnte hva vi snakket om. Da vi fikk ham for
oss selv, ble han mer samarbeidsvillig, for synet av dollarsedler har en tendens til a
lgse tungebandet pa enkelte. Igjen var sedlene mine, mens frateren oppfarte seg
som om de var hans.

Jo, han hadde vert i overetasjen den eftermiddagen ulykken skjedde. Na
pekte han mot etasjen over, der Alexis Komnenos hadde hatt sitt hvilerom. Jeg sa



at rekkverket var blitt reparert. Men i det fatale gyeblikket hadde han vart inne i en
kabin like ved og hadde ikke sett noen falle.

Men ville han veere i stand til & gjenkjenne noen av de som hadde veert der?

Na sa han sparrende pa Andreas.

Efter flere dollarsedler ble han pratsom igjen. Men farst vinket han pa en
arbeidskamerat som han kalte Halil og som var fra Aspendos. De to snakket fort
og lavt sammen, de sa pa oss, strakk hodene sammen igjen og Hasan antydet med
noen handbevegelser at Halil ogsa kunne bli pratsom under visse omstendigheter.
Na var min bunke med dollarsedler allerede ganske slunken.

Jo, de husket at noen grekere hadde vaert der oppe, tre stykker for & vaere
presis. Men de sa like ut og var ikke lett & beskrive.

- Husker dere noen andre? Frateren var pa sporet na.

Hasan nikket.

- Kan du si noe mer?

- Jeg sa en der oppe - da jeg gikk for & legge frem rent tay i nummer 120.

- Ja?

- En av dere!

En av oss - hva mente han med det?

- Du! sa han og pekte pa meg.

Jeg? Hva i all verden skulle det bety? Jeg hadde kabin i etasjen under, ved
siden av frateren.

Na sa de pa meg alle fire.

Da var det som om hjernen klarnet.

- Det stemmer faktisk - jeg var der oppe et gyeblikk, ved en feiltagelse! Jeg
mener, jeg var pa jakt efter massgren, for & gi ham drikkepengene han var blitt
lovet.

- Og hva gjorde du da?

- Da jeg ikke fant ham, gikk jeg ned igjen for & hvile. Det var det hele.
Ulykken skjedde i det jeg var pa vei inn i min egen kabin.

Andreas hadde igjen fatt dette norske uttrykket i ansiktet - allvitenhet,



selvsikkerhet, selvgodhet. Jeg ble alltid pa vakt hver gang jeg sa ham slik. Faktisk
foretrakk jeg at han sa spgrrende eller overrasket ut,
da var han sa meget penere a se pa. Hver gang han ble norsk i ansiktet, glemte han
nemlig at han var her for a tjene meg.

- Gikk dere ut for & se med det samme dere hgrte braket?  Det var Hasan
som spurte.

- Nei ...

Frateren sa pa meg.

- Ikke med en gang ... Jeg banket i veggen for a gi tegn til Johannes, flere
ganger.

- Og han svarte?

- Husker ikke - men han var den av oss som apnet dgren farst for a se.

Lenger kom vi ikke.

Sa avtalte vi & mgte Konstantin utenfor det gamle palasset neste morgen.
Trolig ville det bli var siste ventedag.



16.
DET GAMLE PALASSET

Da jeg kom til frokost neste morgen, var refektoriet folketumt, og jeg hadde
avisene for meg selv. De var fulle av oppslag: ny patriark er valgt - blodbad i
Konstantinopel - oljekonferansen innstilt tredje dag pa rad - mafiaoppgjer - nok et
mysterigst dgdsfall i Istanbul ...

Jeg matte smile.

Ingen av dem tangerte sannheten, ikke i det hele tatt. Ingen av dem visste
nok til & skjgnne hva som utspant seg for vare gyne og som kunne fortelle all
verden at vi befant oss i Konstantinopel og ikke i Istanbul.

Hva var dette?

Den italienske morgenutgaven av La Repubblica spekulerte i tillegg til a
referere:

Gresk shippingmafia tar et oppgjer i Istanbul.

Overhodene for gamle familier - eller klaner - konkurrerer om & eliminere
hverandre. Hittil er tre dgde: en Komnenos og to fra familien Laskaris. Er dette
foranlediget av oljekonferansen (som i gyeblikket star stille pa grunn av sakalte
"Inntrufne omstendigheter”, til stor ergrelse for alle andre deltagere) - eller ligger
noe mer under?

Det er fra godt informert hold blitt hevdet at den utlgsende faktor er valget
av ny patriark. For hver gang en patriark velges, dukker et gammel uhyre opp - og
det har syv hoder, akkurat som Konstantinopel var grunnlagt pa syv hgyder, i
likhet med Roma. De syv hodene er selvsagt familieoverhoder. Og hvilke er sa
disse? Jo, de barer gamle og kjente navn: Komnenos, Laskaris, Dukas,
Kantacuzenos, Dragas, osv. Ryktene vil dessuten ha det til at det denne gangen



ogsa er dukket opp en Palaiologos - en representant fra en familie som alle trodde
var dedd ut. Det hersker ingen enighet om dette er en blgffmaker eller om han er
ekte, vare kilkder ngyer seg med a referere.

Ingen i var verden ville brydd seg om disse navnene fra en fjern fortid
dersom det ikke var for det triste faktum at de strides seg i mellom, i beste
bysantinske and. Hva star sa pa spill? Er det oljekontrakter de strides om? Er
det oppsamlet ondt blod som kommer opp til overflaten fordi kongressen finner
sted i Konstantinopel, arhundregamle stridigheter? Er det fordi en eldgammel
tradisjon hevder at en av disse ma godkjenne valget av ny patriark, en tradisjon
som ikke er sa svaert gammel og sikkert har med finansiering av patriarkatet a
gjere? - Er det kanskje som fglge av dette siste at flere av dem regner seg som
arving til den bysantinske tronen? - Ser vi kanskje glgtt av arvestridigheter som
ellers ikke kommer til overflaten og far offentlighetens oppmerksomhet?

Vi far neppe svar pa vare mange spagrsmal - ikke denne gangen heller.

Det bysantinske keiserdgmmet var alltid et mangehodet uhyre, s ogsa i dag,
later det til. For hva oppnar de ved & myrde familieoverhoder nar en skokk av
slektninger star i ke for & overta: barn, barnebarn, fetre, onkler, osv? Det er kort
sagt noe uforklarlig over det hele, for i gamle dager utryddet de hele familier, i
hvert fall alle mannspersoner i konkurrerende slekter.

Kanskje er det oss tillatt & antyde en annen tolkning: ligger et historisk
mgnster bak? Er dette sirkus alt sammen - en nesten rituell gjentagelse av
gammelt drama? Hvor i den bysantinske fortid skal vi lete efter en tolkningsngkkel
til det hele? Det matte i sa fall veere tiden mellom den latinske okkupasjonen i
1204 og Byens fall i 1453, historien om hvordan familien Palaiologos klarte a
beholde makten tross mye konkurranse. Historisk interesserte anbefales a
konsultere det relevante materialet i professor Balustrinis volumingse historie "Det
bysantinske rikets vekst og fall".

Jeg ble imponert denne gangen - de tok meg med!

Men jeg likte ikke helt at det var kommet pa trykk. Dersom jeg noensinne



hadde vart i livsfare her nede, sa var jeg det nd. Jeg fikk ta revolveren med meg
for sikkerhets skyld, selv om jeg ikke hadde patroner til den.

Hadde frateren lest dette oppslaget tro? | sa fall ville jeg neppe fa et
gyeblikk for meg selv hele dagen. Kanskje jeg skulle gi revolveren til Andreas,
han hadde patronene?

Jeg kastet et nytt blikk pa avisen pa bordet foran meg.

Balustrini?! Navnet satte tankene i sving.

Hvor var var Balustrini blitt av disse dagene? Jeg hadde hverken sett ham til
frokost eller aftens.

Med avisen under armen gikk jeg opp i gjesteavdelingen og sa efter hans
navn pa en av dgrene. Der! Nederst til venstre i korridoren sto Monsignore
Balustrini pa daren. Jeg banket forsiktig pa.

- Avanti!

Han satt og arbeidet med ett eller annet, skrivebordet var fullt av bokstabler
0Qg papirbunker.

Jeg gikk bort og viste ham det som sto i avisen.

Han smilte bredt, sa rakte han meg den tilbake.

- Kjenner De dette navnet?

- Ja - han er ved universitetet i Bologna. - Vi er ikke i slekt.

Var Balustrini arbeidet i Vatikanbiblioteket, viste det seg, og var her for a
undersgke noe i et av bibliotekene i Byen, det gjaldt visst ektheten av et
manuskript. Dette passet godt pa grunn av konferansen og hadde ingenting med
patriarkvalg a gjare.

- Jeg er ekspert pa greske middelaldermanuskripter. Det var jeg som
plasserte Dem her, hvis De husker notisen jeg sendte til hotellet Deres i Roma.

Selvfglgelig - det var der jeg hadde navnet hans fra!

- Pa anbefaling fra statssekretariatet ... jeg forstar det slik at det var De som
ordnet med billetter. - Hvorfor slikt hastverk?

- Fordi patriarken var dgd og Synoden ville begynne sitt arbeide med det



samme.

- Sa De vet hvem jeg er?

Jeg hadde jo ikke sagt et ord til noen i San Antonio, og ikke tror jeg Andreas
hadde gjort det heller, ikke engang til Rafael.

- Jada - De er den Palaiologos som det star om i avisen! Fra sekretariatet ble
det lagt vekt pa at Den Hellige Far ansa Deres oppgave som viktig. De skulle veare
den trettende apostel og forene vare to kirker, siden De bade er katolikk og
Palaiologos! Deres oppgave er a hilse patriarken fra paven og i Deres egen person
bringe ham budskap om nye tider for vare sgsterkirker.

Balustrini pusset brillene med et lommetgrkle mens han forklarte.

- Jeg har ventet pa at De tok kontakt med meg ... la han til mens han satte
brillene tilbake pa plass.

- Jeg har hatt det sveert travelt i denne ventetiden, Monsignore, skyndte jeg
meg & legge til. Jeg turde ikke si som sant var at jeg ikke hadde festet meg ved
navnet pa brevet jeg fikk i Roma. Jeg burde ha tenkt sa langt - men hvilken
praktisk forskjell ville det ha gjort?

Jeg kunne ikke brenne inne med det viktigste sparsmalet i alt dette:

- Hvorfor her, Monsignore, i San Antonio?

__ - Fordi De ikke kjenner terrenget, fordi jeg selv visste at jeg skulle her, og
fordi noen fra Biblioteket nevnte at deres landsmenn skulle bo her under
kongressen ved Universitetet.

Vi hadde ikke mye tid, for Andreas og jeg skulle snart begi oss over
Galatabroen og opp til Den Bla Moské. Jeg pekte pa avisen. Den inneholdt en
setning som jeg hadde festet meg ved.

- Hva er det artikkelen henspiller pa - et skjult historisk mgnster? Jeg

mener: var det noe tidspunkt da disse familiene sloss om keiserverdigheten - pa
samme tid?

- Ikke pa den maten avisen antyder ... Han sa ut i rommet.

- Hvordan da?



- Disse familiene har avstedkommet keisere og keiseremner, noen av dem
har sogar vert tronrgvere - men det er ikke slik at de levde eller rivaliserte pa
samme tid. Jeg mener, det har ikke veert s3 mange tronpretendenter samtidig ...
avisene gir oss et synoptisk tabla! De samler alt pa ett brett - journalister kjenner
ikke historien sa godt.

Jeg var skjent klar over dette.

For var ikke Alexis Komnenos blitt efterfulgt av Theodor Laskaris, og denne
av sin bror? Et keiserlig vakuum var en utalelig tanke i Bysants. Men hvem ville
efterfglge Theofilos?

Svaret hadde flere ledd, for & si det slik.

Jeg

Det jeg gnsket var en bekreftelse pa at familien Kantacuzenos hadde vert
tronrgvere pa et eller annet tidspunkt i min families historie, noe jeg mente a huske
fra undersgkelsene i Bergen og som Konstantin Dragas hadde vert inne pa.

Sa kom svaret.

Joda - Johannes VI Kantacuzenos var opprinnelig bare medkeiser, men
hadde forstgtt sin yngre kollega, Johannes V, som var en Palaiologos!

- Med andre ord var han en paretes i min famliles historie?

- Vi kan si det slik.

En Kantacuzenos hadde ranet til seg tronen fra en Paliaiologos som var
yngre enn ham selv - det var nettopp dette jeg mente a huske og som Konstantin
hadde hentydet til.

Han smilte med seg selv. Sa sa han direkte inn i ansiktet mitt og spurte:

- Hvorfor er De sa opptatt av slike spekulasjoner - pa grunn av disse
dadsfallene som avisen omtaler som mysterigse?

Jeg tenkte meg om far jeg svarte.

- Nel, egentlig ikke - det gjelder min egen identitet ...

- Som Palaiologos?

- Riktig.



Jeg satte meg pa andre siden av arbeidsbordet.

- Far jeg lov a sparre, Monsignore: hvorfor var det sa om a gjere at jeg
skulle treffe frater Andreas?

Han svarte uten a ngle:

- Vi kjenner ham ... vi stoler pa ham ... vi vet han er verd var tillit. - Hans
navn er til og med blitt nevnt for Den Hellige Far. En keiser kan trenge litt
beskyttelse, som De ser av oppslaget her, en slags livvakt. - Han pekte pa avisen.

- Men jeg far av og til falelsen av at det er han som har tatt styringen?

- Alle som lever med frateren far visst den falelsen, sa han og smilte med
gynene.

- Kjenner De ham, Monsignore?

- Nei, men min gode venn Emiliano - bibliotekaren - har nevnt ham i
forbindelse med et sensajonellt manuskriptfunn i1 Palestina - dessverre gikk
manuskriptet tapt, men det var visst ikke fraterens feil.

Jeg takket for hjelpen og gikk for a finne Andreas. Han ventet utenfor med
sin tykke bok i handen.

Det som skjedde resten av dagen skal jeg forsgke a skildre sa ngyaktig som mulig.
Andreas har hjulpet hukommelsen min pa et par punkter.

Vi mgtte Konstantin Dragas utenfor Den Bla Moské, som avtalt. Like bak
denne ligger restene av det gamle keiserpalasset. Her var det en hel liten labyrint
av gallerier som lgp rundt bygningsrestene, disse var verdensbergmte for sine
mosaikker.

Det var mange turister denne morgenen, grupper kom og gikk, guider
forklarte pa mange sprog, paraplyer ble brukt til & peke med. Like innenfor
billettluken ble vi staende i kg for vi omsider kom inn og kunne se ned i
utgravningsfeltet.

Jeg observerte uniformert politi her og der.

Vi sirkulerte fra utgangen ved a fglge skilt med piler. Vandringen farte oss



fra veerelse til veerelse og tilbake til utgangen igjen. Overalt forsgkte folk a

komme frem til rekkverket og se ned. Fotografering var strengt forbudt, sikkert for
a beskytte mosaikkene. Et sted farte en trappe fra galleriet og ned til et av feltene,
men et tau sperret for nedgangen.

Mosaikkene var praktfulle. Det var tydelig at vi befant oss i varelser av stor
luksus. Her var naturscener, jaktscener, dyr og planter i alle farver. Jeg ble sarlig
fascinert av lgvene og tigrene. De var sikkert blitt ofret pa hippodromen under
store festeligheter. En av lgvene spilte opp gapet sa livaktig at den formelig trakk
tilskueren mot seg. Dette matte Konstantin ogsa ha latt merke til, for han forsgkte
forsiktig a heve kameraet. Straks hgrte vi rop fra en av vaktene:

- No photos, please!

| det samme var det en som dro meg i skjorteermet.

Frater Andreas pekte pa et par herrer pa galleriet vis & vis oss. En av dem
lignet pa Manuel Kantacuzenos. Det matte vaere han, det kunne umulig veere noen
annen. Han var ikke alene og jakkelommen til den ene livvakten sa altfor
svulmende ut. De hadde nok kommet en stund fer oss.

De hadde stanset opp, fortapt i det de sa pa bakken under seg. Manuel hadde
efter min mening flere likhetstrekk med villdyrene der nede. De ble stdende mens
vi beveget oss videre. - Snart kom vi til & mgates.

Selvsagt ville det klokeste veare a sla retrett, finne noe annet a se denne
morgenen. Men jeg avviste fraterens forslag - jeg var ikke kommet til
Konstantinopel for a flykte fra tronrgvere. Han sukket
oppgitt og fortsatte a holde seg ved min side. Om jeg var fange eller fri var umulig
asi.

Na var Andreas der igjen - han pekte mot inngangen. Der kom flere grekere,
men det var vanskelig & si om vi hadde mgtt dem fgr. Det hadde derimot
Konstantin Dragas:

- Der ser dere Kyrillos Dukas, han i midten ... med rgdt lommetarkle i
dresslommen! Han er ogsa en av dem.



Han var en eldre mann, sikkert bestefar mange ganger, med tynt gratt har,
med en smal og gra mustasje og med hvite hansker. Han sa vennlig og ufarlig ut
pa avstand. Det gjorde ikke adjutantene hans, de kunne veert tatt rett ut fra filmen
Gudfaren.

De to familieoverhodene lot ikke til & vaere klar over hverandres narver.
Manuel lente seg ut over rekkverket mens hans inspiserte lgvehodet under.
Adjutantene slappet av, lot det til. Den ene fisket frem en mobiltelefon mens den
andre sa ut som han speidet efter et avtrede. Vi naermet oss hele tiden, men
stremmen av turister gikk svert langsomt pa grunn av mosaikkene. Siden vi
sirkulerte gjennom flere saler, forsvant Manuel venn av synet nd og da. Men hver
gang vi dukket frem igjen, sto de der og beundret villdyrene pa bakken.

Langsomt naermet vi 0ss hverandre.

Na sto Konstantin like ved Manuel, men pa grunn av marke solbriller var
ikke fotografen var gjenkjennelig. Kyrillos Dukas og felge var forsvunnet inn i
veerelsene naer inngangen og ville ikke dukke opp pa en stund.

Andreas og jeg stanset ved rekkverket - til hgyre for Manuel - uten at han
hadde lagt merke til oss, han virket helt betatt av den naturtro mosaikkunsten.
Konstantin sto like bakenfor, litt nermere Manuel og vakten som snakket i
telefonen.

Sa gjorde han noe dumt.

Han ville fotografere Manuel som lente seg ut over vekkverket - som halvt
sto, halvt svevde i rommet.

Dette var uten tvil en morsom idé, men det mente ikke de tyrkiske vaktene.

For na ble det roping og skriking. Noen forsgkte & komme seg bort til ham
mens han knipset iherdig, men de mgtte motstand fra turiststrammen. Vaktene til
Manuel var heller ikke pa plass, den ene var sikkert pa toalettet mens han med
mobiltelefonen ble skjgvet avsted i feil retning. Manuel sa forvirret opp, hva var
det nd som var i ferd med a skje?

Noen politimenn hadde beveget seg fra inngangen for a se bedre.



- No photo, Sir! No Photo!! - Vaktene kom ikke til for folk, men ble
staende og skrike og geistikulere et stykke lenger nede. Konstantin tok et bilde av
dem ogsa.

Andreas og jeg hadde flyttet oss pa grunn av alt levenet. Vi sto rett bak
Manuel nd. Han gjenkjente oss ikke, men speidet efter livvakten som var blitt
borte. Dér sto han, hvor et skilt pa veggen forkynte Tuvalet. Veggene var forgvrig
dekket av funngjenstander fra det gamle palasset og kontrastene mellom gammelt
og nytt var nesten ikke til & holde ut.

Med ett tok han med mobiltelefonen et krafttak for a
komme seg lgs fra turiststrammen. Han var pa vei mot oss - mot meg for & vere
helt presis.

- Johannes, pass deg! Det var Konstantin som ropte denne gangen.

Manuel snudde seg mot han som ropte, men ved synet av kameraet snudde
han seg mot mosaikkene igjen.

Alt var et eneste rare.

Andreas sto og sperret veien for den av Manuels menn som var narmest 0ss,
noe Konstantin foreviget. Jeg sto som en ny slags livvakt for Manuel like bak
ryggen pa ham. Na forsgkte en av museumsvaktene a rive kameraet fra
Konstantin, men oppnadde bare a fa det i ansiktet. Sa begynte han a blg. Andreas
stengte fortsatt for han med mobiltelefonen og sarget for at han ikke fikk brukt
den i gyeblikket

Konstantin slo vilt om seg na. Det gjorde ogsa han som var pa vei mot 0ss
fra toalettet. Men siden han kom i feil retning, ble han stanset av museumsvaktene.
Da han begynte & sette seg til motverge, ropte de pa politiet. Den andre livvakten,
han som Andreas hadde trengt opp i et hjarne, forsgkte a fiske frem en gjenstand
fra innerlommen samtidig som han febrilsk forsgkte a bruke mobiltelefonen. Men
han kom ingen vei, for frateren holdt armene hans last i et enkelt grep.

Sa smalt det. Det var politiet som hadde lgsnet et skudd for & skremme han
fra toilettet. Han ble overmannet i det samme.
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Men skuddet utlgste et pandemonium blant alle turistene.

Luften ble flerret av skingrende skrik fra kvinnestruper, tilrop fra sinte
mannsrgster.  Larmen ble gredevende, ingen kunne hgre hva de selv sa.
Trengselen var stor, ingen tok hensyn til andre, hver sgkte bare a redde seg ut.
Pusten ble klemt ut av meg flere ganger. Flere banet seg frem med albuene, noen
slo bare om seg. Faren for at noen skulle falle og bli trakket ihjel var
overhengende. Tyskere, amerikanere, italienere - alle sprog var i luften samtidig i
en redselsfull kakofoni.

Sa smalt det pa ny.

Dernest ble det helt stille.

For et lite gyeblikk hadde folk fatt noen annet enn seg selv a tenke pa - alle
sa mot mosaikkene under oss.

For der 1a Manuel Kantacuzenos.

Hodet hans hadde havnet i kjeften pa laven.

En blodflekk vokste til en hel liten dam mens vi sto og sa pa. Det sa ut som
om lgven hadde fatt keiserlig purpur om skuldrene sine. - Et vakkert syn, om jeg
skal veere helt rlig.

Stillheten varte ved, det var noe ved synet som hadde gitt folk et stgkk.

Jeg sa meg rundt.

Andreas satt pa offeret sitt. Vakten som blgdde i ansiktet forsgkte a fange
Konstantin, men uten hell.

Politiet nede ved toalettet drev og la den annen av Manuels menn i jern.

Litt efter hartes sirener fra ambulanse og politibiler.

Folk hastet mot utgangen.

Jeg ble staende som en slags aresvakt ved stedet der Manuel hadde falt over
rekkverket. Hva jeg ventet pa vet jeg ikke, men vi kjenner alle disse gyeblikkene
da var natur handler intuitivt og sikkert, uten noen apenbar grunn.

Noen sa pa meg, jeg fikk denne falelsen som ikke er til a ta feil av - noen
stirret intenst mens jeg forgjeves sgkte a finne ut hvem dette var. Der ... der sto
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Kyrillos Dukas med fglge! De var nettopp kommet rundt hjarnet.

Han sa pa Manuel som la der i lgvens gap - en tronrgver som var sendt i
daden. Var det ikke tale om gjensyn med fortiden, med den store sammenhengen,
som jeg liker a kalle det? En Kantacuzenos var blitt innhentet av historiens
rettferdighet. Der han 13 var han et definitivt bevis pa at fortiden nar som helst
kan innhente natiden - at Konstantinopel er en sterkere historisk faktor enn
Istanbul.

Kyrillos Dukas gjorde seg sikkert lignende tanker der han sto og beundret
dette gatefulle kunstverket.

Na hevet han blikket til oss.

Han sa pa meg, jeg sa pa ham.

Var det et skjevt lite smil jeg sa i munnviken hans?

Smilet sa stivt ut, nar jeg tenker efter, jeg kan ikke si at jeg likte det. Faktisk
ga det meg meg en falelse av utrygghet, en visshet om at livvakter kanskje ikke
var sa dumt her nede. - Slik hadde det jo alltid vert i Konstantinopel, ikke sant?

Jeg la og tenkte over dette som avisen hadde skrevet - om et gammelt historisk
mgnster - mens jeg dampet pa pipen. Denne tanken likte jeg godt, sveert godt, for
den fagrte meg til saken kjerne. Det finnes alltid et skjult mgnster der hvor historien
er en aktiv faktor. En eneste uke i Konstantinopel hadde bekreftet dette til overmal.
At Andreas og min fjerne slektning Dragas ikke sa det slik, sa mer om dem enn
om meg.

Og det skjulte mgnsteret var sa apenbart at selv en avis hadde slatt det opp.

Beviset la helt opp i dagen: vi hadde sett det i Aya Sofya, jeg hadde sett det
igjen i Pantokrator. For alt vi visste foregikk det hele tiden.

Mgnsteret gikk i all enkelthet ut pa dette: at hver gang en tronpretendent
dade, gjorde de knefall for en ny, en som hadde tatt den gamles plass. Theodor
Laskaris hadde helt sikkert overtatt efter Alexis Komnenos som lekte keiser da vi
ankom Byen, det var den fglelsen jeg hadde fatt i Fanar, da vi viste den dgde
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patriarken var siste @&re, maten Manuel behandlet ham pa - som en rival. Det var
hevet over tvil at Teofilos hadde overtatt efter broren - og at Manuel hadde forsgkt
a overta efter Teofilos. Det hadde vi fatt erfare nede i sisternen.

Na var altsa turen kommet til Kyrillos Dukas.

Han var blitt borte i mengden da vi var pa vei ut fra palassmuséet. Og skal
jeg veere rlig var jeg glad for det.

For Kyrillos visste at det fantes en lys levende Palaiologog blant dem - og da
ble hele leken deres overfladig og vel sa det.

Under aftens hadde jeg fatt Msgr. Balustrini for meg selv, vi satt ved priorens
venstre side og karmelittene satt til hayre.

- De vet at Manuel Cantacuzenos er degd?

Han sa forskrekket pa meg.

- Sa De dgd?

- Ja - han omkom i palassmuseet under tragiske omstendigheter. Jeg
skisserte kort det jeg var blitt vitne til tidligere pa dagen.

Han la fra seg skjeen som om den var farlig.

- Men dette skjgnner jeg ikke, sa han. - Dette er den fjerde som dgr under
uforklarlige omstendigheter!

- Jeg vet ikke om det er sa uforklarlig ... forsgkte jeg.

- Hva mener De med det?

- Jeg mener at disse familieoverhodene driver en farlig lek her nede - de
strides om keiserens plass.

Sa fortalte jeg kort om det jeg hadde sett i Aya Sofya og i Pantokrator, det
som frater Andreas og Konstantin Dragas avviste som folklore.

Balustrini lyttet svaert oppmerksomt, suppen hans var i ferd med a bli kald.

- Farlig lek ...? Han gjentok ordene mine.

- Ja - for denne gangen er den ekte keiseren blant dem, noe de er blitt gjort
oppmerksom pa.
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- De mener ...?

- Jeg mener - meg.

Sa fortalte jeg likegodt om mordforsgkene i Pantokrator og i sisternen.

Han sa skrekkslagen ut.

- Er det dette som har foregatt mens Synoden arbeidet?

- Ja - et oppgjer i beste bysantinske and, som avisene kalte det. Farst driver
de og dreper hverandre - sa forsgker de a kvitte seg med meg ...

- Men hvorfor - jeg mener, hvordan vet disse at De er her?

- Fordi jeg har fortalt dem hvem jeg er!

Han hadde skjgvet fra seg tallerkenen med suppe og tok en slurk av vinen.

- Dette skjgnner jeg ikke ...

Sa fortsatte han:

- Og hva har Andreas drevet med denne uken?

- Han har reddet livet mitt to ganger - farst i Pantokrator og sa i sisternen!

Han sa pa meg gjennom gullbrillene uten a si noe. @ynene var smale, de
gransket meg dypt.

- Dette ante jeg ikke ...

Efter en liten pause fortsatte han:

- Jeg far ikke dette til & stemme ...

- Hvorfor det?

- Fordi ingen av dem leker keiser - Bysants eksisterer ikke mer.

Dette hadde jeg hert noen ganger na, og jeg kunne fortsatt ikke skjgnne
hvordan intelligente mennesker kunne si noe sa dumt.

- Dersom De hadde sett det jeg sa, ville De tenkt i andre baner. - Bysants
eksisterer og navnet Palaiologos er like farlig som noensinne. Dette har en uke i
Konstantinopel bekreftet til overmal.

Han konsentrete seg om bragd og ost mens jeg utdypet mitt syn pa saken.

Egentlig hadde jeg ikke mer 4 si.

Patriarken var den som ville fa det neste ordet.
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Priorens bjelle klang.
Gratias agimus tibi, Domine, pro omnibus beneficiis tuis - qui vivas et

regnas per omnia secula saeculorum.

Efter takkebgnnen trakk han frateren til side og de forsvant sammen.
Jeg gikk opp til meg selv.

Dagen hadde vart krevende. Men nd var min oppgave snart fullfart.
Neste morgen skulle vi til Fanar, for siste gang.



16. pluss

| kveld fikk jeg veere med - hingsten stanset like utenfor det apnet vinduet og
erkeengelen gjorde tegn til at jeg skulle stige pa.

Natten var mgrk. Stjernene og manen hadde sluknet, virket det som. Det
eneste som lyste var glansen fra sverdet, men denne var sterk nok til at jeg kunne
se Byen under oss. For der var alle lys slukket, de visste at han kom, de hadde
visst det i flere dager.

Men denne natten skulle bli den siste - de som overlevde skulle kaste seg i
havet i et forsgk pa & komme bort - langt, langt bort, der hvor mine tropper ventet
pa dem.

Mikael og hans horder svevde over byen.

Minaretene var forstummet - for godt.

Var det en spe klang av kirkeklokker som stadig ble sterkere - eller var det
lyden av herdet stal som traff sitt mal?

Rak steg opp fra Byen - eller var det en sky av rgkelse?

Jeg steg ut av sengen og gikk til vinduet - jeg satte meg bak ham.

Sa satte han sporene i dyret og vi forlot Galata. Han tok sikte pa det gamle
palasset. Han satte meg av der den fgrste Konstantin hadde statt, pa et gulv av
mosaikker i alle farver. Den sterkeste av dem var en rgdfarve som gikk over i
purpur der den mgtte manen pa et stort lgvehode.






FEMTE DEL

hvor jeg jeg far erfare
at utakk er verdens lgnn



17,
PATRIARKATET

Det var en stralende morgen.  Solen smilte fra en skyfri himmel, sjgfuglene
kvitterte med sang og dans. Fra Galata hastet vi - Andreas, pater Rafael,
Monsignore Balustrini og jeg - til audiens i Fanar.

Jeg hadde kjept ny hatt for flere dager siden med tanke pa dette gyeblikket.
Jeg hadde ogsa fatt polert handtaket pa stokken, det sa ut som gull, men var av
messing. Frateren var i kutte og jeg tviler pa at noen av grekerne vare ville ha
kjent ham igjen, de husket ham nok med solbriller, illred skjorte og sorte benklzar,
fremfor alt de ekstravagante skoene i sort og hvitt. Rafael bar ogsa kutte og
sandaler, Monsignore bar ordinzre prestekleer.

Farst tok vi trikken ned til tunnellen, dernest flaybane ned til havnen.

Det var mange som skulle over til Stamboul fra Galata denne morgenen, og
de aller faerreste av dem hadde tid til & vise oss stgrre oppmerksomhet. Noen blikk
gikk naturlig nok i var retning, men stort sett hadde folk nok med sitt eget. Pa
andre siden av broen ventet skopusserne og jeg spanderte litt glans pa Monsignore
og meg selv. Munkene matte finne seg i a vente.

Det var herlig & kunne sitte mens skopusseren arbeidet, foten verket efter
alle anstrengelsene de siste dagene. Det ble ikke tid til & mate duer denne
morgenen, skjgnt her var nok av dem. Heller ikke hadde vi tid til a ta en kopp te i
kafeen ved fuglemarkedet.

Sa trasket vi langs sjgmurene for 4 ta av mot Fanar. Men foten gjorde at vi
ble ngdt til 4 ta drosje for a komme frem i tide.

Patriarkatet var omgitt av politifolk og vi matte vise dokumenter ved inngangen.



Ingen av de tyrkiske vaktene reagerte pa navnet mitt, selvsagt ikke, og grekerne
som ventet pa oss innenfor spurte ikke efter annen identifisering enn biletten som
var adgangstegn til privat mottagelse hos patriark Germanos V.

Sa var det bare 4 stige pa.

Vi ble vist til den store trappen som farer opp til selve residensen, og ved
inngangen matte vi vise biletten var pa ny. - Ikke rart at tyrkerne sammenlignet
dette med et slags Vatikan.

Vel innenfor ble vi tatt hand om av en geistlig med et enormt og kullsvart
skjegg og et hodeplagg av samme format.

Flere trapper, et forvaerelse, flere besgkende - alt som i Roma.

Pa forveerelset var det en ung klerk eller munk som plasserte oss efter den
timeplanen som utgjorde dagsordenen. Vi ble plassert nederst, siden vi kom sist.
Men han stusset ved rekkefglgen oss imellom.

Det endte med at han plasserte Monsignore gverst - nermest deren - sa
Rafael, sa Andreas - og meg nederst, fordi jeg var en sivilperson.

Jeg ble sittende og beundre arkitekturen og den religigse kunsten her inne.

Verelset var som en lang korridor og munnet ut i to digre vindu ved enden,
vinduer som kunne skjermes mot solen med store gobeliner. Midt i mot farte
dgrene inn til patriarkens kontor. Noen moderne ikoner av enormt format hang pa
veggen vis & vis sofaen der vi satt. De fremstilte St. Georg og St. Dimitrios, rikets
haye beskyttere - efter erkeengelen, sa klart.

Begge sa de pa meg - den siste Palaiologos.

Na mens Manuel var dgd, sto jeg alene tilbake, med mindre Kyrillos Dukas
ble hyllet av sine. Det spilte for sa vidt ingen rolle, all den tid den eneste som
kunne fylle denne rollen var en palaiolog. Uansett hvem som bgyde seg for hvem,
ville jeg sta tilbake som keiser.

Jeg sa opp pa helgnene.

De var krigere, begge hadde forsvart seg selv og andre. Ingen av dem var
blitt offer for moderne og sentimentale tanker om at helgener ikke matte strides.



Hva hadde ikke keiserne selv gatt igjennom i sa henseende? Deres oppgave pa
jorden var nettopp a forsvare og beskytte, andre som seg selv. Den trettende
apostel kunne aldri bli et offerlam lik Kristus. Han matte sloss for kristendommen
og kristenheten med alle tilgjengelige midler.

Andreas ma ha lest tankene mine, for han sendte meg et blikk som fikk meg
til 2 huske pavens ord om Jesu inntog i Jerusalem. Men jeg var ikke Mesteren, jeg
var
den trettende apostel, vare oppgaver var forskjellige.

Endelig ble det var tur. Dobbeltdaren apnet seg og vi ble vist inn i et vaerelse med
store vinduer der det hang portretter av patriarkene efter Byens fall.

Germanos V kom oss i mgte fra sin stol ved skrivebordet.

Han hilste hjertelig pa Balustrini, dernest pa munkene. Alle presenterte seg
pa italiensk, et sprog denne laerde mannen kjente godt, han hadde studert i Roma
fikk jeg vite av brgdrene i San Antonio.

Na kom han til meg.

- Johannes Mikael Palaiologos! Jeg rakte ham visittkortet med
dobbeltgrnen. Jeg sto ved reisens mal og gikk rett pa sak, uten a se om han
reagerte pa det han hgrte og sa:

- Jeg er den rettmessige bysantinske keiser - den siste gjenlevende
palaiologos - og er kommet for a bringe mine hyldest og pa denne maten approbere
valget av Deres Salighet til dette hgye embedet. Samtidig bringer jeg hilsener fra
paven.

Sa bgyde jeg meg dypt idet jeg tok den utstrakte handen.

Da jeg sa opp igjen, var det bare et stort smil a se i ansiktet hans.

- Jeg har hgrt om Dem, sa han vennlig mens han farte oss bort til noen stoler
I et hjgrne av det store rommet.

- Deres navn har veart pa manges lepper de siste dagene.

Jeg sa pa Andreas, han snudde seg en annen vei.



Sa ble vi budt pa dadler og et glass te, eller kaffe for dem som matte gnske
dette. En ung klerk eller munk tok seg av alt dette. Han ma ha skjgnt italiensk han
0g, for han gransket meg fra gyenkroken. Han hadde et spisst og ansikt, men ellers
var han ikke sa forskjellig fra denne familielikheten som dukket opp igjen og igjen.

Germanos hadde derimot forandret seg pa de dagene som var gatt siden vi sa
ham under mottagelsen pa Universitetet. Han var selvsagt den samme a se til,
bortsett fra ny og prangende dekor her og der. Likevel var han en annen. Ansvar
og plikt sto skrevet i store bokstaver over det vennlige ansiktet, men ogsa
vennlighet. Han var uten tvil en meget intelligent og sikkert like ykmyk mann.

- Sa De er den siste Palaiologos? Han rakte meg skalen med dadler, de sa
ferske og velsmakende ut. Det var ikke et spgrsmal han kom med, helst en
konstatering av fakta.

- Ja, den aller siste!

Han sa meg inn i gynene mens han spurte videre, stemmen hadde ikke
antydning til skepsis eller ironi.

- Har De visst dette bestandig - jeg mener, har familien Deres hett
Palaiologos bestandig?

Jeg forsgkte a forklare sa kort jeg kunne.

- Og De er katolikk? Han sa fortsatt vennlig ut da han spurte.

- Ja ... akkurat som Konstantin XI!

Na smilte han med gynene.

- Det er nok en forskjell, begynte han. De ser, Konstantin var ortodoks, men
anerkjente pavens primat - mens De er katolikk og kun bysantinsk i kraft av Deres
families historie. De er ikke ortodoks, slik vi forstar det.

Hvorfor begynte han pa denne maten? Jeg holdt pa a velte glasset mitt. Jeg
satte det fra meg og begynte a kjertegne handtaket pa stokken, det hjelper alltid
nar jeg er radvill. Hva rolle kunne det vel spille om jeg var katolikk eller ortodoks
sa lenge jeg het Palaiologos?

- Men jeg tror gjerne at De har gammelt blod i arene, fortsatte han, jeg



skjgnner at De er en leerd mann og ikke farer med usannheter.

Jeg visste ikke hva jeg skulle si.

Det var en en sympatisk mann jeg hadde foran meg, sikkert en hellig mann.
Men sant & si hadde han gjort hele mitt @rende overfladig med en eneste
kommentar. Jeg tok et fastere grep om handtaket pa stokken. Jeg stammet visst
da jeg spurte:

- Mener Deres Salighet at jeg er kommet forgjeves til Konstantinopel?

- Nei, langt derifral Vi setter stor pris pa Deres hengivenhet og at De gir Oss
Deres anerkjennelse. Jeg sier bare at De ikke er ortodoks, men katolikk. -
Konstantin XI var ortodoks og anerkjente paven, av politiske grunner. Likheten
ligger i navnet, det er alt.

Ordene ble hengende i luften mens jeg merket at blodet ble varmere.

Kunne jeg ha misforstatt historien?

Nei, det var ikke mulig, Paven hadde jo sendt meg hit med sin velsignelse -
og med livvater, og med Balustrini som falge.

- Men er det ikke viktig at vi alle blir bade ortodokse og katolske?

Sparsmalet kom fra Balustrini.

- Ja, sa avgjort, og det vet Den Hellige Far like godt som jeg. Germanos
nippet til teen fgr han fortsatte:

- Men ...

Han drakk litt mer.

- De er et ikon pa fremtiden og ikke pa natiden, hvis De skjgnner hva jeg
mener.

Det begynte jeg langsomt & gjare.

- Men er ikke en Palaiologos automatisk ortodoks?

- Nei, ikke automatisk - de siste gjenlevende i slekten flyktet jo til Roma og
ble katolikker alle sammen ...

- Men kan jeg vere den bysantinske keiser uten a vere ortodoks?

Na sa han pa meg med et vennlig, men bestemt uttrykk i gynene:



- Nel, det lar seg ikke kombinere.

Han sa det enkelt og rett frem, uten noen form for dramatikk.

Jeg forsynte meg med en av dadlene mens jeg merket at jeg ble red i
ansiktet. Sa fulgte det spagrsmalet jeg aldri skulle ha stillet:

- Mener Deres Salighet & si at jeg ikke er keiser selv om jeg er den siste
gjenlevende Palaiologos?

- Exactement ... De er en Palaiologos uten land.

- Fordi jeg ikke er ortodoks?

- Riktig.

Jeg syntes i det samme at hele veerelset begynte a ga rundt for mine gyne.
Andreas matte ha sett at jeg ble litt rar, og han la sin hand pa jakkeermet mitt, en
hand jeg for farste gang opplevde som en styrke.

Na gikk oppmerksomheten over til mine venner og jeg fikk tid til & komme
meg igjen efter sjokket. De snakket om lgst og fast, ting som hadde med moderne
kirkeliv a gjare.

Germanos ma ha sett at jeg var forvirret, for noen minutter senere henvendte
han seg til meg pa ny:

- De ser, efter at Byen falt, var det ikke lenger et keiserdgmme og heller
ingen keiser. Den som overtok keiserens funksjon var i praksis patriarkene. Den
greske kirke ble stedet der Bysants overlevde. Der henger de alle sammen! sa han
og pekte mot rekken av portretter pa veggen. Samtlige fortsetter der keiseren slapp
- ved & veere et enhetens tegn for alle ortodokse, en leder, et samlingspunkt.
Mange av dem De ser er martyrer, drept av tyrkerne - alle martyrer er helgener!

Jeg satt og sa ut i luften uten a si noe.

- De skjanner, fortsatte patrarken, den bysantinske keiseren - det er meg!

Han smilte og sa opp fra glasset med te.

- Det er ingen andre kandidater!

Denne siste opplysningen ga meg fatningen - og talens bruk - tilbake.
Uansett teorier om hvordan keiserdgmmet skulle forstaes ville jeg ikke brenne inne



med det som for meg var et avgjgrende sparsmal:

- Og hvorfor driver disse familieoverhodene pa slik de gjer, med
@resbevisninger og rivaliseringer? Ja - hvorfor dreper de hverandre?

- Tenker De pa avisskriveriene?

Jeg tenkte pa det jeg hadde sett i Aya Sofia og i Pantokrator, og refererte
kort til dette.

- Litt romantikk kan de vel unne seg, disse gamle slektene. Husk de hjalp
oss a overleve i alle arhundrene under tyrkerne!

Jeg protesterte sa pent jeg kunne.

- Ikke far gjer de knefall for en av disse aristokratene, sa gar han hen og dar.
Dernest gjar de knefall for en ny - og sa dar han like efter. Det er et manster i
dette, Deres Salighet! Det ma veere noe reellt de sloss om - sa mange der ikke for
ingenting!

Sa kom jeg til & tenke pa noe annet, og fortsatte for Germanos fikk anldning
til a svare:

- Har de veert her og gjort Deres Salighet sin opvartning?

- Jada, alle sammen: komnener, laskarider, kantakuzener, dukaser, dragaser,
og sikkert flere med.

Na sa han pa de andre, de hadde sittet og hart pa alt dette uten a avbryte.

Andreas gynet en sjansen til & nevne avisenes oppslag om mafiabosser og
indre oppgjer? Hva tenkte folk i Fanar om saken, den sto jo sentralt i
nyhetsbilledet.

Patriarken sa granskende pa oss fer han svarte:

- Nei - de forsikrer meg alle at det hele er et mysterium - de aner ikke hva
som er skjedd, og de leter av alle krefter efter en forklaring pa det hele. De faler
seg simpelthen angrepet her nede!

Na henvendte han seg direkte til frateren:

- Kanskje De kan finne ut av det?

- Jeg?!



- Ja, De ... jeg har latt meg fortelle at De ikke er uerfaren i slike saker?

Na var det fraterens tur til & redme. Pater Rafael sa forskrekket pa sin
medbror - kjente de til ham, her ogsa?

Andreas stappet en dadel i munnen far han svarte.

- Jeg har tenkt mye over dette, Deres Salighet, men er enna ikke kommet til
en lgsning. Men jeg har en anelse av hva det hele kan dreie seg om.

Han sa ned i gulvet da han sa dette siste.

- Dersom De finner ut av det, vil De informere Oss om hva lgsningen er?
patriarken sa nesten bedende pa frateren.

- Det lover jeg, mumlet han lavt.

Jeg sa ingenting. Jeg visste bedre. Men som det heter hjemme - den kloke
gir seg.

En klerk forkynte i det samme at andre ventet og vi ble ngdt til & avslutte.

Vi reiste oss for a ta farvel. ldet jeg skulle trykke patriarkens hand, kom jeg
til & tenke pa en side ved saken som jeg ikke ville brenne inne med:

- Men dersom jeg blir ortodoks ... blir jeg keiser da?

- Det eneste keiserdgmme som finnes, er den greske kirke, trastet patriarken
meg. Men det sgmmer seg jo at en Palaiologos er ortodoks. Siden kan De dra til
paven og forhandle om enhet mellom vare sgsterkirker. Der kan De ha en stor
misjon!

Sa velsignet han oss alle fire og dobbeltdaren gikk opp.

Andreas hjalp meg ned trappene fra residensen. Rafael og Balustrini gikk
foran oss.

Jeg husker ikke hvem vi mgtte pa veien ut. Her var mye folk som kom og gikk,
men jeg hadde en falelse av at vi ble iakttatt. Heldigvis ventet en drosje pa oss
utenfor og vi kom oss hjem uten noen form for dramatiske avbrudd.
Jeg holdt sengen resten av dagen, med et lite avbrekk for aftens i refektoriet.
Noen banket pa dgren min flere ganger den kvelden, og jeg gjenkjente



bankingen, det var Andreas. En gang hgrte jeg ham si:
- Lektor Helle - lukk opp!
- Forsvinn! brglte jeg av alle krefter.

Den natten kom han ikke.

Jeg la med pipen og farfars dagbok pa sengen og stirret ut i merket. Fra
havnen hgrtes denne illevarslende ulingen, fra sjgfuglene kom en litt fattet
aftensang, fra minareten veltet det ut de frykteligste bespottelser.

Det var na jeg virkelig trengte ham - hvorfor kom han ikke?

Dér -!

Nei - det var et menneskelig ansikt jeg sa mot den mgrke bakgrunnen.

Farst gikk ansiktet i ett med market, sa steg det frem med svake konturer -
sa klarere og klarere, inntil jeg gjenkjente ham.

Kyrillos Dukas sto der ute og stirret pa meg.

Smilet hans fikk meg til a fryse der jeg Ia.



18.

DEN GYLDNE PORT

Den Gyldne Port er den stgrste av alle portene i de gamle landmurene. Her dro
mine forfedre inn i Byen da de tok den tilbake fra latinerne i 1261, siden ble den
staende som en triumfport. Den vender mot Hellas og Europa og tilkjennegir pa
denne maten hvor rikets arv og tyngdepunkt ligger.

Her ligger Konstantin XI begravet. For englene tok hans legeme og ferte det
hit - de omgjorde det til marmor pa den skjebnesvangre maidagen i 1453. Tyrkerne
frykter ham naturligvis, derfor har de murt porten igjen. | dag ligger den der som et
stort sitadell, men besgkende slipper bare inn i en del av komplekset.

Selv tror jeg ikke pa teorien om at Konstantin skal vakne pa ny.

Jeg tror pa en ny Palaiologos, en ny keiser fra denne slekten som aldri vil dg
ut. Jeg tror at alle en dag vil anerkjenne ham, katolikker som ortodokse, pave som
patriark. Selvsagt vil han vaere bade katolikk og ortodoks, slik Germanos hadde
forklart det, en ortodoks keiser i enhet med paven. Slik, og bare slik, vil det vere
berettiget & snakke om en udgdelig og gjenoppvekket keiser. Bare slik vil det veere
sant a si at Konstantin er vaknet til nytt liv.

Dette var nemlig var siste dag i Konstantinopel, allerede neste morgen skulle
jeg reise hjem til Norge; karmelittene ville bli et par dager til. Besgket ble
derfor en pilegrimsferd, og jeg husker den sa godt at jeg har kunnet rekonstruere
den uten hjelp fra frateren. Jeg ville helt sikkert ikke fa bruk for Andreas lenger,
hans oppgave var helt og holdent knyttet til mitt farste besgk i Byen.

Det var min idé at vi skulle mgtes her. Hvorfor vet jeg ikke, men jeg tror det var
fordi jeg sokte trast og styrke hos den udgdelige keiseren. Jeg trengte ham na, efter
det forferdelige sjokket jeg hadde fatt under audiensen hos patriarken. Men jeg



folte meg allerede bedre, underlig nok, og merket at livsmotet og kamplysten var pa
topp, uten at jeg kunne forklare hvorfor.

Ved min side gikk Andreas, med nesen i boken sin. Han var sobert kledd
denne morgenen, med sorte benkleaer og lette sommersko, ikke sa prangende som
vanlig. Ansiktsuttrykket var litt fjernt, syntes jeg, og det var jo ikke underlig,
stedet og forholdene tatt i betraktning.

Vi gikk inn den veien som fgrte ut av Byen. Jeg snudde meg et gyeblikk og
sa meg tilbake. Her hadde Mikael VIII Palaiologos ridd inn i 1261, et triumfens
gyeblikk for hele riket. Samtidig hadde han jaget latinerne bort, italienere og
franskmenn. Min oppgave var stgrre, forkom det meg - jeg var utpekt som et
enhetens tegn. Jeg var nemlig innfallsporten til Byens fremtid, Mikael VIII
symboliserte dens fortid.

Sannheten var at patriarken hadde apnet mine gyne, skjgnt det hadde tatt meg
et dggn a innse dette.

Alt han sa var ikke sant. Det stemte ikke dette at han selv var keiserens
stedfortreder. Ingen trodde at de gamle keiseremnene var utdgdd - med unntak for
oss, palaiologene, noe jeg til en viss grad hadde maktet a rette opp. Beviset var de
seremoniene som jeg var blitt vitne til, de som Germanos hadde avvist som folklore
og som Konstantin Dragas hadde kalt romantikk.

Selvsagt levde Riket i beste velgaende - i alle greske hjerter.

Selvsagt levde keiseren - derfor sloss de om verdigheten.

Vi hadde satt oss pa et par av de gamle kanonkulene som ligger i forgarden og
minner alle besgkende om Byens siste dag. Noen turister hadde innfunnet seg,
ikke mange, men nok til at stedet fikk preg av a veere museum og ikke helligdom.
Jeg var fristet til & ga bort til dem og be dem vare stille. Andreas ma ha gjettet
mine tanker, for han sa opp fra boken og rikstet pa hodet, et tegn pa at jeg skulle
holde meg i ro.

Slik ble vi sittende en stund uten a si noe.

Andreas hadde jeg truffet under frokost. Han hadde sett spgrrende opp pa



meg og spurt: hvor skal vi ga i dag, Johannes?

Det lgd som en ordre og ikke et spgrsmal.

Jeg svarte med en befaling: Den Gyldne Port.

Og slik var vi havnet her, den siste dagen vi skulle tilbringe sammen i
Konstantinopel. Jeg behgvde ikke ga i haelene pa ham lenger, og han trengte ikke
passe pa meg mer.

Na hadde han lagt boken fra seg og tatt pa solbrillene, lyset var sterkt. Jeg hadde
trukket den brede bremmen godt ned i ansiktet. Stedet andet av historisk ro og av
hap for Konstantinopels fremtid. Vi hadde ikke observert grekere hittil, kanskije lot
de oss i fred denne morgenen. | all sannsynlighet hadde de ikke skygget oss av en
aller annen grunn. Hva mente frateren forresten om det patriarken hadde sagt om
alle disse dgdsfallene - at de var et mysterium?

- At det ikke har vert noe oppgjer mellom disse gamle familiene - at de er
blitt helt overrumplet her nede!

- Sa du mener at avisene tok feil likevel?

- Ja ... avisene tok feil ...

Dette sa han med eftertrykk.

- Men ser du ikke mansteret i det hele, fratello, et skjult manster, et jeg

oppdaget alt fra starten av?

- Jeg ser et mgnster i det hele, Johannes - et uhyggelig magnster.

Jeg kunne si meg enig i det, men vi mente kanskje ikke det samme med
ordene.

For han svarte reiste han seg, tok av seg solbrillene og satte den ene foten pa
kanonkulen han hadde sittet pA mens han sa pa meg. Det var ikke et norsk uttrykk
han hadde i ansiktet denne gangen, men et resignert eller oppgitt.

- Jeg har fullstendig feilet denne gangen, kom det lavt.

Jeg rettet litt pa hatten mens han fortsatte:

- Jeg har feilet min oppgave fra farste stund - jeg har ikke passet pa deg,
Johannes, slik de ba meg om.



- Hvordan det?

- Jeg har ikke tatt deg pa alvor! Na sa han bort et gyeblikk.

Dette skjgnte jeg ikke.

- Men du har hele tiden sagt at du trodde meg - det er de andre keiseremnene
du ikke har trodd pa.

- Ja, jeg har trodd deg, men ikke nok - jeg tok deg ikke helt pa alvor.

Kunne han ikke si mer?

Omsider fortsatte han:

- Jeg har ikke skjgnt hvor alvorlig du har tatt det hele!

Igjen fikk han dette resignerte uttrykket i ansiktet.

- Jeg kommer aldri mer til & akseptere noe oppdrag fra kirkelig hold.

Hva i all verden mente han med alt dette?

- Jeg sa ikke mansteret far det var for sent, Johannes.

Hvilket mgnster da?

Hadde vi ikke sett episoden i Aya Sofya sammen? Hadde vi ikke sett mordet
pa badet sammen? Hadde jeg ikke mistenkt Theodor Laskaris for & overta
hegemoniet? Hadde ikke hans bror forsgkt & myrde meg i Pantokrator? Hadde de
ikke jaktet pa oss pa vei til Fanar? Hadde vi ikke sett et oppgjer mellom laskarider
0g kantakuzener i sisternen?

Det var dette siste han farst tok fatt i.

- Du ser, Johannes, de holdt ikke noe mafiaoppgjer nede i sisternen,
Johannes - de var simpelthen pa jakt efter deg!

Dette hadde jeg hart for.

- Fordi jeg er en Palaiologos?

- Nei - ikke derfor.

- Hvorfor da?

- Fordi du dukket opp hver gang noen ble myrdet - du var der hver gang!

- Sammen med deg - glem ikke det!

Jeg hadde reist meg na og tok et fastere grep om stokken..

- Ja, sammen med meg - men jeg er ikke en Palaiologos!



Det var sant nok, han ante jo ikke hvem han var.

- De sa et mgnster som jeg ikke sa - fordi jeg hele tiden var sammen med
deg. Derfor var det jeg sviktet min oppgave denne gangen. Mgnsteret du sa er det
ingen som tror pa.

- Men vi har begge sett at de sloss om keiserverdigheten!

- Nei - de gjorde ikke det.

- Hva gjorde de da?

- De gjorde akkurat som Konstantin Dragas og patriarken forklarte: de var
litt nostalgiske, litt romantiske. Det var alt.

Na sa jeg strengt pa ham mens jeg fortsatte:

- Ngyaktig hva er det du antyder?

- At det var du som drepte dem alle sammen, Johannes - du, Johannes,
Mikael Palaiologos.

Hvordan kunne han si noe slikt?

- Du har latt fantasien lgpe av med deg, Johannes ... og det har kostet fire
mennesker livet.

Han sa det pa en helt udramatisk mate, han konstaterte bare.

Jeg skiftet feste for foten og vi ble staende og se pa hverandre uten a si noe.
Sa fulgte det uunngaelige spgrsmalet:

- Kan du bevise dette?

- Nel, bevise det kan jeg ikke ... men det er den eneste muligheten.

Han fortrakk ikke en mine, han bare sto der og sa pa meg.

Sa gjorde han tegn til at vi skulle sette oss igjen, og han begynte a ga gjennom det
hele, pa sin mate, som han kalte det.

- Farst episoden pa badet - du hadde rikelig anledning til & dytte Alexis
Komnenos over rekkverket da du lgp og lette efter massgren som du skyldte
penger.

- Og hvordan kunne jeg vite at det var den samme vi hadde sett i Aya Sofia?

- Fordi du sa at han manglet hgyre hand, sa enkelt. Det du selvsagt ikke sa,



var at grekerne tilstede skjgnte at det ikke dreide seg om en ulykke og at de ma ha
gitt seg tid til & observere alle tilstede - det var derfor de ikke kom ut med det
samme. Men de ville ha gjenkjent oss ved senere anledninger.

Jeg lot ham fortsette.

- Sa fulgte mordet pa Theodor Laskaris pa Universitetet.

- Har jeg myrdet ham 6g?

- Ja, det har du. For du tok scepteret fra patriarkens kiste i Fanar. Jeg sa deg
ikke gjare det, men det kan ikke ha veert noen annen enn du. For da jeg skulle ga
ned til dere ved utgangen, kastet jeg et siste blikk pa kisten - og da var det ikke
lenger der. Prestene hadde ikke veert i naerheten av baren, sa det ma ha veert deg.
Grekerne sto fortsatt nede ved dgren sammen med deg.

Jeg svarte ingen ting.

- Tredje gangen du myrdet, var i sisternen - der skjgt du Theofilos.

- Hor na her - der nede skjat de pa hverandre!

- Nei, de var kommet for a ta deg. De hadde sett deg ved sa mange
anledninger efter hvert at de ikke lenger var i tvil om hvordan dette hang sammen.
Husk, de hadde gjort to forgjeves forsgk tidligere, bade i Pantokrator og i biljakten
som fulgte. Du fikk vapenet ved en feiltagelse, fordi en av dem snublet i market.

- Men det var umulig & se noen der nede!

- Nettopp - du hadde hellet med deg, for a si det slik.

- Men de lgsnet ogsa skudd!?

- Ja - men ikke mot hverandre. Hadde ikke Konstantin og jeg grepet inn,
kunne vi vert dgde alle tre.

Jeg var betatt av denne munken. Han lekte Poirot, liten tvil om det, han
fremfarte en av disse sluttscenene som gar igjen i alle romanene om den belgiske
detektiven, der han oppsummerer saken.

Jeg var ikke sa lite spent pa fortsettelsen.

- Og i det gamle palasset?

- Der klarte du a dytte Manuel utfor kanten, akkurat som du hadde gjort med
Alexis. Jeg sto rett bak deg og forhindret at en av vaktene hans skjot deg. Jeg sa



deg ikke gjare det i alt oppstyret, men jeg vet at det var lett gjort.

Han hadde sagt sitt, na var det min tur igjen.

- Og kan du bevise noe av alt dette, fratello?

Han sa meg rett inn i gynene og svarte:

- Nei - ingenting.

Ingen av 0ss sa noe pa en stund.

Stillheten ble bare brutt av noen barn som lekte i et hjgrne av borggarden,
ogsa alle sjgfuglene som jamret og skrek.

| skrivende stund husker jeg disse minuttene som om de var selve evigheten.
Frater Andreas hade gatt over til grekerne! Han hadde sviktet, ja, men ikke pa den
maten han selv trodde. Han hadde sviktet meg, sa enkelt var det. Han visste at jeg
var en ekte Palaiologos, og sa sto han der og anklaget meg for ikke mindre enn fire
mord. Hvorfor hadde han ikke forhindret alt sammen dersom han sa tingene pa
denne maten? Det han hadde forhindret var at jeg skulle kvitte meg med ham ogsa,
da han tgmte revolveren for patroner. Var det kanskje da han hadde innsett det
avisen hadde kalt et skjult mgnster, om enn pa en feilaktig mate?

Han har til dags dato ikke villet innse at disse familiene strides om
keiserverdigheten. Han tror pa alt det tevet som Konstantin Dragas fortalte ham.
Han tror sikkert ogsa det patriarken sa, at han selv var keiserens efterfalger.

Problemet med denne teorien er at i alle de arhundrene hvor dette hadde veert
tilfelle, var det ingen palaiolog. Na har de fatt en. Og det forandrer alt.

Men han er ikke ortodoks, fikk jeg vite - faglgelig er han ikke keiser. Det
med riket som ikke er mer, kommer helt i annen rekke. Det bysantinske riket er
selvfalgelig der hvor grekere er!  Sa enkelt er det regnestykket - og derfor ville
ikke patriarken hgre tale om en ny keiser, en ny Konstantin.

Noe skjedde i det samme, noe jeg aldri kommer til & glemme.

Der jeg sto og sa inn i det viljesterke ansiktet til frater Andreas, sa jeg klart
en mulighet for fremtiden. Det var faktisk han som ga meg idéen, bare ved a se pa
meg. Han dikterte meg, slik han hadde gjort hver dag. Jeg hadde bare a adlyde,
slik jeg hadde gjort hele tiden.



Det hele var sare enkelt og helt selvinnlysende.
Takk, kjeere frater - takk, kjere kokk! Du har virkelig reddet meg denne
gangen.

Sammen gikk vi ut og beveget oss i retning av Marmarasjgen. Jeg hadde tatt
frateren under armen, lydig og ydmykt, slik Den Hellige Far hadde sagt at jeg
skulle komme. Jeg ragpet ikke mine fglelser med en eneste

mine. Tvert imot - lik mine forfedre inntok jeg Byen fra Den Gyldne Port.

Men jeg ble ikke hilst av jublende folkeskarer, bare av trafikkstgy pa alle
kanter. Kirkeklokkene feiret ikke begivenheten, derimot kom det stgt fra
annenhvert bilhorn bortover den brede avenyen. De som var ute og spaserte langs
strandpromenaden, sa ikke i min retning. Ingen militereskorte fulgte oss, bare en
flokk unger som pekte og ropte turist, turist!

Slik gikk vi langs Marmarasjegen uten a si noe. Murene pa venstre hand
vitnet om at vi stadig befant oss i Konstantinopel. De sa medtatte ut og trengte a
repareres, likevel var de ikke dgde, for & si det slik. For bastioner og skyteskar
vitnet om sannheten bak alt det nye som var kommet til. Her var sogar rester av et
palass a se, ja, av en kirke med. Synet var altsa ikke sa sveert forskjellig fra det
mine forfedre sa den dagen de inntok Byen i 1261.

Av og til stanset vi og sa ut over vannet. Det l1a mange skip for anker, men
ingen av dem hadde korstegn pa flaggene sine. Trafikken dundret forbi oss.
Stokken kom godt med, foten faltes trett og matte sikkert fa tilsyn straks jeg var
tilbake i Norge.

Farst da vi kunne se konturene av Asia gjennom varmedisen, tok vi av til
venstre, over en fotgjengerbro. Like efter befant vi oss ved inngangen til kirken
viet helgnene Sergius og Bakkus. | gyeblikket var den degradert til moské, lik alle
de andre.

Her var mange turister & se denne eftermiddagen. De besgkte verkstedene som
fantes i det gamle muslimske klosteret som omga kirken. Her var alt fra kostbare



stener og halvedelstener til veverier, pottemakere og kalligrafer. Unge og
elskverdige tyrkere viste rundt og forklarte.

Jeg ville til & ga inn i en pipefabrikk da Andreas dro meg i ermet:

- Kom, Johannes, vi ser kirken farst.

Alltid matte han bestemme, det var vel fordi han ikke visste hvem han var og
heller ikke hadde efternavn.

Denne attekantede kirken regnes for a vere en slags forstudie til Aya Sofya,
derfor kaller tyrkerne den gjerne for Lille Aya Sofya.

Vi gikk opp pa galleriene for & se bedre.

Her var det samme elendigheten som mgtte gyet - hvit kalk som sikkert
skjulte de vidunderligste mosaikker, innskrifter og monogrammer som ogsa var
blitt kalket over, men som var fullt leselige. Vi gikk frem og tilbake, fglte pa gamle
kapiteler og skrifttegn mens blikket stadig gikk mot kuppelen over hodene vare.
Den fungerte best som ciborium over keiserens person, slo det meg. For her har de
veert alle sammen, fra Justinian og til Konstantin XI. De hadde neppe sittet her
oppe hvor vi sto, de hadde nok hatt en aresplass nede i kirkeskipet. Men korpartiet
i apsis var for gyeblikket omformet av muslimsk inventar og det var vanskelig a se
hvordan en seremoni hadde fungert.

Na skjedde det noe der nede. Det kom flere turister. Jeg gikk bort til kanten
og kikket ned. - Synet som mgtte meg var det siste jeg hadde ventet, det absolutt
siste.

Gruppen fordelte seg med ett slik at en av dem ble staende i midten mens de
andre bgyde seg dypt for ham! Og kirken var ikke stgrre enn at jeg tydelig
gjenkjente Kyrillos Dukas som herren i midten.

Hvor var Andreas?

Der - han sto ved min side. Na tok han et sterkt tak rundt det venstre
handleddet mitt sa jeg holdt pa a miste hatten jeg bar pa.

- Slipp meg! freste jeg.

- Hold deg i ro, Johannes! Og sa la han til: Ellers tilkaller jeg hjelp ...

Der sto jeg makteslgs og sa pa at noen dyrket en Dukas, fanget av min egen



livvakt! Jeg forsgkte a rive meg lgs, men til ingen nytte, Andreas var sterkere enn
jeg hadde trodd. Hgyre handen var fri, og jeg hevet stokken, men frateren bare
dyttet den ned igjen. Grepet om handleddet faltes sterkere na. Nok en gang
forsgkte jeg a rive meg lgs, med det ene resultat at hatten gled ut av venstre hand
og rullet neover galleriet i retning utgangen. Na tok han stokken fra meg ég.
Tilbake sto jeg ribbet og uten ere.

Tablaet nede var slutt like plutselig som det fant sted.

Na sa de seg rundt. En av dem kikket i retning av oss. | det samme trakk
frateren meg tilbake fra gallerikanten. Hadde de sett oss? Ville de komme opp?
Vi sto helt inn til veggen og holdt pusten. Jeg kunne hgre lyder nedenfra, men de
naermet seg ikke oss. Faren var over, lot det til, for frateren slapp taket i handleddet
mitt og gikk for & hente hatten.

Vi drakk te og spiste kjeks i en av disse butikkene utenfor. Her forsgkte jeg a apne
fraterens gyne for det han hadde sett. Men han ville ikke. Ingenting jeg sa maktet
a apne hans indre gye for det han hadde sett. Tvert imot mente han at vi begge
skulle veere glade for at Kyrillos ikke hadde sett oss. Han antydet med andre ord at
han nok en gang hadde reddet livet mitt!

- Na er turen kommet til dukasene - fordi Manuel er dgd! Kyrillos leker
keiser - i mitt nerveer!

- Nonsense! Drikk teen din, Johannes.

- Du skjanner ingenting!

- Joda, de er litt romantiske av seg - men ikke sa mye som du!

Jeg ma ha sett bedende pa de stramme ansiktstrekkene hans.

- Nei - ro deg ned ... og veer glad til at de er forsvunnet.

Jeg Kkjente at revolveren la i innerlommen, slik den skulle. At den var helt
ufarlig var det jo ingen som visste - bortsette fra Andreas, da.

Sa slappet vi av, spiste kjeksene og drakk mer te. Et lokaltog hilste oss idet
det strak forbi pa vei til en av forstedene.



Jeg kjgpte meg en ny pipe og frateren et silkeskjerf. Vi folte begge behov for litt
forandring.

Men én ting husker jeg fra turen hjemover.

Andreas tok meg under armen, han fgrte meg - som om jeg var arrestert -
langs hele Kennedy Kaddesi, like til vi sto ved Galatabroen. Der ville jeg spandere
forfriskninger pa oss, men fikk ikke lov. Vi fikk heller ikke ta tunnellbanen opp,
men matte ga - klatre er et bedre ord - hele veien. Jeg var svert trett da vi kom
frem til San Antonio og foten verket.

Jeg tok farvel med karmelittene efter kvelds.

Vi hadde gatt ut i haven og sa fra Galata mot Stamboul - Byen,
Konstantinopolis, stedet der sa mye var skjedd de siste dagene. Alt passerte revy
for mitt indre gye der jeg sto mellom de to karmelittene og sa mot den eksotiske
horisonten. Jeg prgvde enna en gang a radere bort samtiden: jeg lukket gynene,
knep dem igjen, erstattet moskéer med kirker, minareter med klokketarn. Det
fungerte hver gang. Istanbul forsvant og Konstantinopel steg frem fra historiens
gjgrme. - Jeg gjentok eksperimentet flere ganger, med samme resultat.

Oppholdet hadde ikke veert forgjeves, til tross for skuffelser, motstand og
vanzare.

Tyngst hadde det selvsagt veert & bli fortalt av patriarken at jeg ikke var
keiser likevel. At frateren sa gikk hen og beskyldte meg for & ha myrdet fire greske
mafiabosser fikk sa veere, det tok jeg lettere pa. Dessuten kunne han jo ikke bevise
noe av det hele, det hadde han selv innrgmmet. Andreas hadde veert den
starste skuffelsen her nede, skulle jeg veere helt arlig.

Nei, oppholdet hadde veert en suksess, noe jeg vil fastholde til denne dag.

For det farste visste alle hvem jeg var, ogsa patriarken.

For det annet falte de seg utfordret - de hadde gjentatte ganger pravd a kvitte
seg med meg. Paven fikk rett - jeg hadde mgtt motstand, jeg hadde mattet se
konkurrenter i gynene.



For det tredje hadde jeg vunnet over dem alle, pa en mate de ikke skjante.
De visste seg slatt, de ante av hvem, men de forsto ikke hvordan jeg hadde klart
det. Hadde ikke Germanos kalt det et mysterium? Hadde ikke avisene talt om et
skjult mgnster?

Pa ny sa jeg for meg disse scenene i Aya Sofya, i Pantokrator og i Sergius og
Bakkus, hvor en ny greker hver gang tok min plass. Nar skulle de bgye seg for
meg alle sammen? Nar fikk jeg gleden av at ogsa frater Andreas skulle gi meg den
anerkjennelse som tilkom meg? Vi sa det samme syn, men opplevde det helt
forskjellig. Vi sa samme by - han sa Istanbul, jeg Konstantinopel.

Over Byen hadde det senket seg en svart kuppel besatt med stjerner, utallige
sma lyskilder som bluket til oss - eller var det gyne som sa pa oss? Kanskje var det
erkeengelen de speidet efter?

Pa brutalt vis ble jeg revet ut av disse betraktningene.

- Nar gar flyet ditt? ville Andreas vite.

- Grytidlig, svarte jeg uten s& mye som se pa ham.

- Jeg falger deg, Johannes!

- Nei - du blir her!

- Det er for din egen skyld!

- Jeg tror jeg overtar na, fratello - du har gjort din jobb.

- Men det er ikke sikkert at vi er ferdige enna?

- Ikke jeg, nei, men ditt oppdrag er over.

- Johannes - han sa fortvilet pa meg - du kan trenge meg i morgen for alt du
vet!

- Nei, Andreas, jeg tror ikke det - jeg vet det.

Pater Rafael sa forundret pa oss begge, han kunne umulig vaere blitt innviet i
fraterens teorier. Han hadde vert pa denne konferansen og hadde gatt glipp av
kampen om keiserverdigheten. Frateren ville sikkert betro ham alt sammen straks
jeg var reist.

Andreas sa saret heller enn sint ut.



En tanke slo meg: Hadde han trengt meg mer enn jeg trengte ham - fordi han
manglet identitet?

Hans identitet hadde veert meg disse dagene, min identitet, min familie, mitt
navn, mine historiske rettigheter. Jeg hadde i hvert fall for noen dagn i hans liv gitt
ham en slags eksistensbrettigelse, retten til & vaere den han var - frater Andreas.

Samtidig syntes jeg inderlig synd pa ham. Det var han som var mest tragisk
av oss to, det sto skrevet i ansiktstrekkene hans. De var sgrgmodige a se til. Var
det jeg som sviktet - var det han som ble sveket?

- Du blir hjemme i morgen, sa jeg bestemt.

Han viste tegn til uro. Den kunne umulig veere for meg, men matte veere for
ham selv. Hva skulle han na ta seg til? Hvem skulle han na veere frater Andreas
for?

- Du kan heller se til at pater Rafael kommer trygt hjem!

Slik ble var avskjed, utakknemlig og brutal fra begges side.

Ja, for vi trengte egentlig hver andre. Jeg kunne ha vert hans far i alder -
hadde jeg faktisk veert det i noen fa lykksalige dggn i hans liv?

Na sto han der med ryggen vendt mot Byen og sa dypt ulykkelig ut,
sgnderknust var vel ordet.

Hvordan han ville forklare dette for pater Rafael vet jeg ikke, men jeg falte
meg svaert sikker pa at pateren gledet seg til a overta rollen som far eller storebror
for frateren. Det la mer enn én antydning til sjalusi i blikket han gransket oss med.
De sorte gynene hans talte om sterke og motstridende falelser.

Da jeg hadde tatt farvel med pater Damiano og var kommet opp pa gjestevearelset
mitt, ville jeg hgre hvordan det sto til med mine to hjelpere hjemme, Dimitrios og
Georgios.

Det skulle jeg ikke ha gjort.

For na var jeg blitt efterlyst - alle snsket @ komme i kontakt med meg. Ingen
av dem kunne si hva saken gjalt, bare dette at det var fryktelig viktig.



Jeg fortalte dem at oppdraget var fullfert og at jeg ville vende nesen
hjemover. Men - og det var den egentlige grunn til at jeg ringte - jeg skulle si fra
senere om nar jeg kom hjem. De vekslet om a snakke i
telefonen, de spurte og grov sa det var ikke lett 8 komme til saken.

- Hor hva jeg sier - slutt & sparre hele tiden!

- Jeg vet ikke, sier jeg jo! - Veien videre er ikke bestemt enna.

- Nel, jeg liker ikke flyplasser!

- Det har du ingenting med!

- Ja takk, bare bra.

- Nel, jeg kan ikke vaere mer presis - skal ringe dere fra Kastrup.

- Joda - jeg ma ta fly fra Kastrup.

- Ingen flere spgrsmal - ringer dere som sagt fra Kabenhavn.

- Nel, jeg kjaper billett der og da.

- Ja, jeg venter at dere kommer og henter meg pa Flesland.

- Nei, de kan vente hjemme.

- Sa du rennede gyne? Skyll dem med gyebadevann morgen og kveld sa gar
det over.

- Hils begge fra meg



Neste morgen snek jeg meg ut fer noen andre var statt opp. Jeg kom meg pa en
buss til Topkapi og derfra en til Saloniki. Ingen spurte efter dokumenter.



19.
HIEMKOMST

Ved ankomsten til Flesland ble jeg mgtt av Hektor og Nikolai, de hadde tatt med
seg Tristan og Marke - mot ordre! - som begge ble ville av glede og vakte mye
oppsikt.

Men det var flere som ventet pa meg.

Et par sivilkledde herrer presenterte seg som politi og ville gjerne ha et par
med meg i enerom. Jeg lot studentene ta bagasjen sa lenge.

De trengte meg pa politistasjonen i forbindelse med efterforskningen av
mordet pa Ingolf Vatne. Det hastet med a fa tatt mine fingeravtrykk, sa de.

Under bilturen innover mot sentrum hadde jeg god tid til & forklare dem om
hvem jeg var og hvilket viktig oppdrag jeg nettopp hadde utfert i Konstantinopel, i
trad med pavens gnske. De avbrgt meg ikke en eneste gang, men jeg kunne se i
forerspeilet at de sa pa hverandre gjentatte ganger, av og til sendte de meg ogsa et
granskende blikk.

Studentene og hundene fulgte like efter oss, og jeg snudde meg av og til for
a vinke til dem. Jeg tror Marke gjenkjente meg, han elsker a sitte i forsetet.

De to bilene skilte lag utenfor politihuset.

Qg det var det siste jeg sa til de fire pa en stund.

Da fingeravtrykkene var tatt, ble jeg bedt om a vente sa lenge. Det varte og det
rakk. Sa kom noen nye offiserer til og tok meg inn i et annet veerelse. Der fortalte
de meg kort og greitt at mine fingeravtrykk var identiske med avtrykk som var blitt
funnet pa onkel Pitters gamle hagle, den som Ingolf Vatne var blitt skutt med.
Andre avtrykk enn onkel Pitters og mine fantes ikke.



Ergo ble jeg der og da siktet for drapet, og de fortalte meg at jeg matte bli i
politiets varetekt inntil videre.

Jeg fikk lov til & ringe hjem og informere studentene.

De innfant seg neste dag, fikk jeg vite, men vi fikk ikke treffe hverandre.

Jeg ble demt til lange ar i fengsel, og det var forsvarerens skyld at jeg tapte saken.
Gjentatte ganger matte jeg avbryte hans fremstilling og forklare hvem jeg var og
hvorfor jeg hadde gjort som jeg gjorde. Jeg skulle tro at alle i salen fikk seg en
historielekse de sjelden kommer til & glemme. Men dommeren ga meg ikke tid til
a fortelle fra Konstantinopel.

Jeg gjenkjente mange tilstede, kolleger og elever fra Katedralskolen, samt
venner og kjente. Alle satt som forhekset og hgrte pa meg. Nar andre fikk ordet,
stakk de hodene sammen og hvisket seg imellom. Rettsaken fikk stor dekning i
media, 0g jeg mente at
Andreas var i salen den dagen dommen falt.

Det som irriterte meg mest, var alt snakket om formildende omstendigheter.
Forsvareren min fantaserte fritt om at et enebarn som bade haltet og stammet
kunne bli farlig overfor imaginzre fiender. Videre tillot han seg a si noe om folk
som lever med dyr.

Dommeren sa svart utilpass ut der han satt. Han gjorde sitt ytterste for a
holde saken pa rett kjgl, men vi tapte likevel. Jeg fikk inntrykk av at han var den
eneste som tok meg pa alvor.

| fengslet pa Sande har jeg hatt god tid til & skrive denne beretningen. Studentene
har sendt meg alt utstyret jeg trenger, og arbeidet har fatt det farste aret til a rase
avsted.

Jeg er nesten ferdig na, og har lest igjennom det hele for a fa falelsen av
hvordan fortellingen flyter. Litt mye detaljer ble det enkelte steder, men vi beveger
0ss jo pa historisk grunn. Jeg har ikke forsgkt a dekke over fakta, heller ikke har



jeg pravd a brette dem ut i altfor stor detalj. Jeg tror jeg kan si at meningen med
det som skjedde kommer tydelig frem. Og det far holde.

For jeg har skrevet dette for meg selv - Til meg selv star det helt fremme.

Alle burde skrive bagker til seg selv, er jeg kommet til. Det er leererikt - man
leerer a ta seg selv mer pa alvor.

Her og der har jeg matte stanse opp fordi hukommelsen ikke ville lystre.
Nar den kom pa gli igjen, var det gjerne fordi Andreas hadde veert pa besgk og vi
kunne diskutere tingene sammen. Men han er samtidig en distraksjon.

For han ser ikke sammenhengen i det som skjedde i Konstantinopel. Han er
blind for hva familieidentitet kan gjgre med en. Han innremmer dessuten ingen
feil - fortsett fra dette at han sviktet nar det gjalt & passe pa meg. Han har skrevet
til paven og bedt om unnskyldning, forklarte han.

Jeg far inderlig hape at dette ble hans siste oppdrag.



20.
PLUSS

| natt besgkte han meg igjen - for farste gang i fengslet.

Jeg ventet ham ikke. Sant & si trodde jeg han hadde forlatt meg.

Det begynte da jeg skulle sovne.

Som vanlig la jeg med farfars dagbok i fanget og pipen i hgyre hand.

Dagboken kunne jeg utenat nd, unntatt dette tillegget som beskriver farfars
besgk hos presten. Dagboken bidro til & styrke min tro pa min identitet og
historiske rolle, derfor leste jeg i den hver dag. Likevel falte jeg meg makteslgs
der jeg 13, innesperret og frargvet enhver form for frihet.

Slik hadde jeg ligget alene og forlatt i over ett ar. Men denne kvelden skulle
gi meg nytt hap.

Farst folte jeg at luften ble fortettet innenfor de fire celleveggene. Rommet
begynte a leve, for a si det slik. Sa merket jeg at brisken jeg 1a pa ble gjenstand for
rykninger eller trekninger, den levde den 0g.

For i solnedgangen strgk en kjent og kjeer skikkelse forbi det lille vinduet
gverst - han hadde ikke forlat meg likevel!

Forst sa jeg hingstens hvite man, dernest en rad kappefold, sa brynjen, og
endelig sverdet. Han stanset og sa pa meg, han hilste triumferende.

Sa kom han inn.

Han ville at jeg skulle ta plass ved siden av ham. Men jeg klarte ikke & rikke
meg fra sengen. Hvordan skulle jeg kunne klare @ komme meg ut gjennom vinduet
all den tid det var jerngitter pa utsiden?

Nei, han ville at vi skulle ri ut gjennom daren. Men der ventet jo alltid en
vakt, en som gikk runden sin hver time i dagnet.



Na gjorde han tegn til at jeg skulle kalle pa vakten, noe som var lett gjort.
Jeg tok bare stokken og dunket pa dgren. Denne gangen lystret benene meg.

Sa kom dette politifjeset til syne i luken, like dumt & se til som alle andre
politifjes. | det samme mistet jeg balansen og falt.

Erkeengelen var straks ved min side og rakte meg stokken til hjelp. | hans
hand ble den forvandlet til et skarpt sverd, og metallstgtten ytterst ble til en
sylskarp spiss. Da vakten hadde last seg inn, viste engelen meg ngyaktig hva jeg
skulle gjare.

Egentlig var det han som utfarte verket og kuttet strupen pa dette farlige
mennesket. Jeg lystret bare ordre, akkurat som da vi var sammen ved Bosporos.

Sa steg jeg opp pa hesten og vi forlot fengslet sammen, med farfars dagbok i
jakkelommen og med mitt eget sverd i handen.



EFTERORD

Endelig fikk jeg anledning til & lese gjennom resten av farfars dagbok.

Farst hadde jeg dradd bort til onkel Pitters hytte - hvor skulle jeg ellers
tiloringe denne farste natten i frinet? Det var sent og ingen hadde sett meg. Jeg
gjorde som sist og lirket opp en vindushempe i stuen. Et stearinlys ga meg nok lys
til & lese.

Jeg satt i hans stol ved kakkelovnen, med hans gamle hagle ved siden. Av
en eller annen grunn hadde ingen tenkt pa a fjerne denne efter at rettsaken var over.
Slik hadde han sittet mang en kveld i selskap med farens dagbok. Her hadde ogsa
Ingolf sittet, men bare for en kort stund.

Jeg aktet & dra videre til Bergen tidlig neste morgen. Derfra ville jeg kanskije
besgke Andreas i Oslo. Dessuten hadde jeg et par ting jeg ville betro paven,
kanskje ville jeg anbefale ham & skaffe seg en bedre detektiv, en med mer historisk
empati.

Men farst ville jeg lese igjennom dette efterskrivet som utgjorde de siste
arkene i dagboken. Sa langt var jeg aldri kommet, av en eller annen grunn,
sannsynligvis fordi den umulig kunne gi meg nye opplysninger i saken.

Men det var ikke tilfellet.

For dette er hva jeg fant.

Jeg Ole Johan Hellehajen har nettopp fatt hare at vi har fatt en ny prest pa Sande.

Det var skolelereren som omtalte ham som bade ung og leerd. Jeg gikk
derfor til messe i kirken en sgndag for & hare ham. Han kom fra Bergen, det la han
ikke skjul pa, og han preket bade lenge og vakkert. 1 tillegg kunne han synge.



Jeg satt hele tiden og undret meg over hvorfor han hadde sgkt inn hit.

Ugift var han dg.

Dagen efter tok jeg mot til meg og gikk til prestegarden for a vise ham

den del av dagboken som jeg ikke helt skjagnte selv, dette som tante

Olga hadde sagt pa dedsleiet, den gang jeg var ung, og som jeg hadde
skrevet ned farst av alt.

Prestegarden var full av bagker, pa mange sprog, selv i spisestuen sto
det bokhyller. Her bodde han alene og det var en av gardsguttene ved siden
av som sa til ham med det han trengte, sa vidt jeg skjgnte.

Han kunne umulig vere ferti ar gammel, trolig i slutten av

tredvedrene.

Jeg la frem mitt e&erende og la dagboken pa et bord ved et av vinduene.

Sa bladde vi oss fremover mot det stedet der tante Olga sier noe jeg aldri har
skjant.

Presten ble raskt interessert. Han leste fort og innenat, av og til sa han

opp og sendte meg et lite blikk. Her og der matte jeg forklare ord som

var
blitt borte i en plekkpgl. Sa var vi kommet til det stedet jeg ville sparre ham

om.

- Der!

- De mener disse stavelsene? Han pekte pa linjene jeg hadde skrevet.

- Ja ... hva betyr det?

Na bgyde han seg fremover og myste pa skriften.

-pa-le-o0-lo-gos..

- Det er et utenlandsk navn, kom det omsider, gresk ...

Han gikk bort til en av bokhyllene og tok ned en tykk bok. Han
bladde fort frem og tilbake mens han gjentok disse stavelsene for seg selv: pa
-le-o - lo - gos ... dette har jeg hart far ...

Han gikk tilbake til hyllen og fisket frem en annen tykk bok.



- Det ante meg ... Na sa han opp og vendte seg mot meg. @ynene
hans vitnet om en vennlig og vakker sjel. Han var bare litt eldre enn jeg.

Sa kom det:

- Din tante var gresk - Palaiologos! Hun nedstammet fra den siste
familien som hersket i Konstantinopel - hun ma ha vert den siste av dem alle ... det
vil si, dere fortsetter jo slekten pa sett og vis ...

Jeg klgdde meg i hodet.

- Betyr det at vi har kongelig blod i arene?

- Det er fullt mulig ...

- Men er det noe jeg kan gjagre med det?

- Ingenting ... den historien er slutt forlengst.

Han sa pa meg gjennom sine vakre og kloke gyne.

- Mener presten at jeg ikke skal si noe til familien min?

- Ja, det mener jeg - ikke si noe til en sjel! De vet aldri hva
opplysninger som disse kan gjgre med moderne mennesker ...

Vi hadde satt oss i en sofa i salongen med dagboken mellom oss. Selv

sa han ikke serlig norsk ut, denne bygutten, med sort og glatt har, med fine
ansiktstrekk, lange hender og en slank og velproporsjonert kropp. @ynene var
mgrke som jorden.

Hadde han peiling pa hvor familien hans kom fra?

Han svarte uten a ngle:

- Vi er alle oppblandet og del av hverandre - det greske blodet i dine
arer er bare en liten del av deg ... for alt jeg vet kan vi vere i slekt med

hverandre!

Jeg, Ole Johan Hellehdjen, har ventet med & skrive ned denne episoden til mine
siste levedr, som et tillegg til dagboken. Hvorfor jeg har ventet sa lenge, vet jeg
egentlig ikke. Na skal min sgnn Pitter overta disse nedtegnelsene. Jeg stoler pa at
han taler & lese dem.
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20. PLUSS

| natt besgkte han meg igjen - for farste gang i fengslet.

Jeg ventet ham ikke. Sant & si trodde jeg han hadde forlatt meg.

Det begynte da jeg skulle sovne.

Som vanlig la jeg med farfars dagbok i fanget og pipen i hgyre hand.

Dagboken kunne jeg utenat nd, ogsa dette tillegget som beskriver farfars
besgk hos presten. Det hadde bare bidratt til & styrke min tro pa min identitet og
historiske rolle. Likevel fglte jeg meg makteslgs der jeg 1a, innesperret og frargvet
enhver form for frihet.

Slik hadde jeg ligget alene og forlatt i over ett ar. Men denne kvelden skulle
gi meg nytt hap.

Farst folte jeg at luften ble fortettet innenfor de fire celleveggene. Rommet
begynte a leve, for a si det slik. Sa merket jeg at brisken jeg 1a pa ble gjenstand for
rykninger eller trekninger, den levde den 0g.

Farst fglte jeg at luften ble fortettet innenfor de fire celleveggene. Rommet
begynte & leve, for & si det slik. S& merket jeg at brisken jeg la pa b le gjenstand
for rykninger og trekninger, den levde den dg.

Endelig sa jeg ham.

For i solnedgangen stregk en kjent og kjer skikkelse forbi det lille vinduet
gverst - han hadde ikke forlatt meg likevel!

Straks sa jeg jingstens hvite man, dernest den rade kappefolden, sa brynjen,
og endelig sverdet. Han stanset og sa pa meg, han hilste triumferende.

Sa steg han inn.

Han ville at jeg skulle ta plass ved siden av ham. Men jeg klarte ikke & rikke
meg fra sengen. Hvordan skulle jeg komme meg ut gjennom vinduet all den tid det



var jerngitter pa utsiden?

Nei, han ville at vi skulle ri ut gjennom daren. Men der ventet jo alltid en
vakt, en som gikk runden sin hver time i dagnet.

Na gjorde han tegn til at jeg skulle kalle pa vakten, noe som var lett gjort.
Jeg tok bare stokken og dunket pa dgren. Denne gangen lystret benene meg.

Sa kom dette politifjeset til syne i luken, like dumt & se til som alle andre
politifjes. | det samme mistet jeg balansen og falt.

Erkeengelen var straks ved min side og rakte meg stokken til hjelp. | hans
hand ble den forvandlet til et skarpt sverd, og metallstgtten ytterst ble til en
sylskarp spiss. Da vakten hadde laset seg inn, viste engelen meg ngyaktig hva jeg
skulle gjare.

Egentlig var det han som utfarte verket og kuttet strupen pa dette farlige
mennesket. Jeg lystret bare ordre, akkurat som da vi var sammen ved Bosporos.

Sa steg jeg opp pa hesten, og vi forlot fengslet sammen, med farfars dagbok i
jakkelommen og med mitt eget sverd i handen.



Vito
- Hector og Nikolai -
mottok dette manuskriptet av lektor Helle

da han uventet dukket opp her i Forskjgnnelsen pa vei sydover.

er snart et ar siden na.
Vi har renskrevet det hele
og tenker pa a sende det til bradrene i Gamlebyen.
Vi har bestemt oss for a bli boende her
og ta oss av hundene sa lenge de lever,
Helle har stilt midler til radighet.
Hundene har ikke pa noen mate tilkjennegitt
at lektor Helle er dad,
slikt vet dyrene alltid.
Kanskje ringer han en dag og kaller pa oss?
Vi reiser gjerne.

PS.
For noen dager siden kom et postkort fra Hellas
- fra et av klostrene pa Athos.
Det var adressert til Dimitrios og Georgios,
adressen var var.
""Beste hilsener - alt vel'* sto det bare.
| stedet for en signatur
var det tegnet et monogram:

Det
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